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ÉPITRE DÉDICATOIRE 


A' ‘ 

I 

M. PIERRE LOMBARD. | 

* I 
•1 


Ji M I , 


Depuis près de trente ans que yéeri^ , 
je n*ai jamais jusqu* à ce moment dédié 
mes ouvrages qu*à mes enfans, à mes 
élèves et à mes amis; sous tous ces rap~ 
ports vous aviez des droits à cette espèce 
d* hommage^ vous êtes mon disciple, 
mon ami , mon enfant d* adoption y et 
vous m* avez recherchée y accueillie avec 
tant de grâces et de sensibilité quand 
j* étais dans une terre hospitalière y mais 
loin de ma patrie / . . . . Vous aimez les 
lettres et la littérature française y et 
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VOS premiers essais dans une langue qui 
n* est pas la vôtre , doivent vous faire 
espérer d*ohtenir un jour les succès 
brillans et mérités de V un des plus élé- 
gans traducteurs de Virale (i). Je ne 
vous offre qu un roman , mais j ose 
croire que nul instituteur n* empêchera 
son élève de te lire. Il m* est doux de 
vous donner publiquement cette preuve 
de ma vive et tendre amitié $ vous n en 
aviez pas besoin ^ vous connoissiez mes 
sentimens f je n^ai voulu que me satis- 
faire, 

Ducrest-Gen Li s • 


(i) M. Lombard, conseiller -privé du cabinet 
de sa majesté le roi de Prusse , frère aîné de 
celai auquel s’adresse cette Épitre. * 
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PREFACE. 


Notjs avons dans notre langue line pro- 
digieuse quantité de romans historiques j 
c’étoit le goût dominant dans le siècle de 
Louis XIV. Onaimoit alors les grands noms, 
parce qu’ils réveillent de grandes idées.. 
Ce genre d’ouvrage, ainsi que tous les au-4 
très, a ses avantages et ses inconvéniens : . 
les principaux personnages d’un roman > 
historique sont plus intéressans que_des 
héros imaginaires ; ici , comme dans la 
tragédie , l’histoire donne du prix à la fable , 
et la fiction à son tour embellit la vérité ; 
mais la .curiosité n’est point excitée , le 
lecteur conuoît d’avance les événemens les 
plus frappans, la plus grande partie des 
détails et le dénoùment. Enfin , dans la 
composition d’un ouvrage de ce genre,, 
l’imagination de l’auteur est toujours con- 
trainte; il ne lui ,est pas permis d’offiir 
des situations et des scènes éclatantes que 
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l’iiistoire auroit dû nécessairement recueil- 
lir ; il ne peut inventer que des choses que 
le public a pu ignorér, et qui soient con- 
formes aux caractères connus des person- 
nages. J’ai suivi surtout cette dernière 
j i| suis particulièrement attachée 
a consei’ver la vérité historique la plus 
intéressante, celle 'dés caractères de tous 
les personnages dont je parle j j’ai relu ^ ' 
avec attention tous les Mémoires du 
temps, et je n’ai peint madame de la Val- 
lière, Louis xiv, madame Henriette d’An- 
gleterre, madame de Montespan, etc. que 
d’après le témoignage unanime de leurt 
contemporains. Si je n’eusse consulté à cet 
égard que les auteurs du dernier siècle , 
je n’aurois tracé que des tableaux très- 
infidèles j dans son Essai sur les Éloges 
M. Thomas dit : Louis xit eut ^ dans 
son caractère , je ne sais quoi d* exa- 
géré ^ qui se répandit sur sa personne 
et sur son règne. Il fut jeté , pour ainsi 

dire , hors des bornes de la nature 

Sous ce règne , tout avoit une certaine 

pompe } le souverain en imposait par sa 
• » 
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PRÉFACE. ix 

dignité ; V admiration publique devait 
élever les expressions. 

On conviendra que l’auteur qui ^crit 
ainsi 'se jette hors des bornes de la na- 
ture. Mais ce ne fut assurément le défaut 
ni de Louis-le-Grand, ni de son siècle.; 
les ouvrages immortels de ce temps sont 
tous écrits avec une simplicité majestueuse 
etie naturelle plus parfait,* ceux de Bossuet, 
de Fénelon, de Pascal, de Boileau, etc.; 
et dans un autre genre, les -Fables de la 
Fontaine , les Lettres de madame de-Sévi- 
gné , les Souvenii*s de Caylus , les Œuvres 
d’Hamilton (i), sont surtout remarquables 
par le charme du naturel; c’est de nos 
jours que l’on peut reprocher à la plupart 
des auteurs une certaine pompe et je ne 
sais quoi d* exagéré , qui bannissent 
absolument de leurs ouvrages le naturel , 
les grâces et la vérité. Voltaire écrivit avec 
beaucoup de naturel ; mais *ses admira- 


(i) Ses jolis Contes et lesMémoires du chevalier, 
de Graaamont. 
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leurs les plus passionnés ont apparemment 
trouvé qu’il étoit plus aisé d’adopter ses 
principes que d’imiter son style j et comme 
écrivains , ils n’ont pris pour maîtres que 
Diderot, Thomas et Raynal. 

« 

Sans doute Louis xiv eut la représen- 
tation la plus noble et la plus imposante ; 
mais dans la société » intime , il eut tous 
les agrémens et toute la simplicité du pai> 
ticulier le plus aimable. Il aimoit les gens 
d’esprit , il détestoit la pédanterie et toute 
espèce d’affectation (i)j d’ailleurs, on ne 
plaisoit point alors quand on manquoit de 
naturel i aussi madame de Gaylus, dans ses 
Souvenirs, dit-elle en parlant de Matha : 
C* étoit un .garçon d* esprit injiniment 
naturel^ et par- là de la meilleure com- 
pagnie du monde. Dans çe meme ouvrage, 
écrit depuis la mort de Louis xiv , madame 
de Gaylus dit de ce prince : « S’il falloit 
» badiner, â’il faisoit des plaisanteries, s’il 


(l) On sait quUlfut long-temps prévenu contre 
madame Scaron , parce qu'il la supposoit pédante» 
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» daignoit faire un conte, c’étoit avec des 
w grâces infinies , un tour noble et fin , ' 
» .que je n*ai vu qu’à lui ». 

Les Mémoires de mademoiselle de Mout- 
pensier le représentent sous les mêmes 
traits , et peignent de plus une bonté par- 
faite; lorsque les troubles de la Fronde 
furent dissipés, mademoiselle de Mont- 
pensier reparut à la cour , après six ans 
d’absence et de révolte ; le roi la reçut avec 
la politesse la plus ainiable , la reine-mère 
lui disant : Voic\une demoiselle que je 
vous présente , qui est bienfackée d*a~ 
voir été si méchante ^ mais qui promet 
d^ être bien sage à V avenir. Le roi se mit 
à rire, et fit quelques plaisanteries rem- 
plies de grâce et de douceur. Mademoiselle 
de Montpensier lui dit qu’elle devroit se 
mettre à genoux , pour lui demander par- 
don du passé : C*est moi, répondit le roi, 
qui devrais être aux vôtres en vous en- 
tendant parler ainsi. Il fit une visite à 
mademoiselle de Montpensier , qui le re- 
conduisit malgré lui jusqu’à son carrosse ; 
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alors il lui dit : Vous ordonnez donc 
* de monter? sans cela je ne Voserois de^ 
vaut vous (i). A une collation chez le 
maréchal de l’Hôpital, le roi se mil à table, 
et y fit mettre tout le monde \ il ne nou-- 
choit jamais à un plat sans en offrir. Il 
n*a jamais aimé les cérémonies ^ ajoute 
mademoiselle de Montpensier , qui trouve 
même un peu mauvais qu’il eût retranché 
plusieurs étiquettes. Madame de Motte- 
ville en parle de même ; ^elle le peint , avec 
la sincérité que tout" le ''monde reconnoît 
en elle, comme le meilleur des fils, et des 
frères et des maîtres. Tous ses domestiques 
l’adoroient. Il étoit constamment avec eux , 
doux , affable , indulgent et généreux. Ce 
prince honora toujours le’ mérite éclatant 
|)ar les distinctions les plus flatteuses et 
^ même les plus 'extraordinaires, sans aucun 
égard à la naissance. Il admit Racine et 
Boileau d^ssa société intime. Aux voyages 
de Marly , dit le marquis de Dangcau dans 
ses Mémoires , le roi donna à Racine un 


(i) Mémoires de mademoiselle de Montpensier. 
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• • • * 
logement qui lui fut toujours conservé^ 

faveur enviée par les plus grands seigneurs 
qui la soHicitoient si souvent en vain ; 
faveur, enfin, qui, jusqu’à Racine, n’avoit 
encore été accordée qu’à des gens de la 
cour. Gourville, le seul parvenu peut-être 
qui n’ait jamais eu d’ennemis et de détrac- 
teurs, parce qu’il n’oublia ni son origine, 
ni ses bienfaiteurs , et qu’il unit à de grands 
t?lens pour les affaires et les finances, une 
probité intacte , et une générosité rare; 
Gourville conte dans ses Mémoires , qu’ad- 
mis cheîi la comtesse de Soissons , le roi , 
lorsqu’il y venoit , lui ordonnoit non-seu- 
lement d’y rester, mais daigpoit le faire 
jouer avec lui ,• ce qui se renouvela pen- 
dant tout un hiver. Cependant Gourville, 
fils du perruquier d’un petit village , avoit, 
dans sa première jeunesse, été valet de 
chambre de M.'de la Rochefoucauld, et 
déplus engagé, durant les guerres civiles, 
dans le parti rebelle j et par ses talens et 
son activité, il y joua même un rôle très- 
marquant : ce qui n’empêcha pas Louis- I 
le-Grand de le combler de bienfaits sans 
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en être sollicité , et d’assurer de son propre 
mouvement le repos et le bonheur de sa 
vieillesse. L’abbé de Choisi conte, dans 
ses Mémoires , que Bontems , valet de 
chambre du roi, l’homme du monde le 
plus désintéressé , lui demanda un jour 
une charge pour quelqu’un. Eh! Bon- 
tems , dit le roi , ne parlerez-vous jamais 
que pour les autres ? Je donne cette charge 
à votre fils. Choisi conte encore que le car^ 
dinal de Mazarin l’ayant vu recevoir à 
dix-neuf ans les députés de Bourgogne , 
dit au maréchal de Villeroy : Avez- vous 
remarqué comme il écoute en maître et 
jéporid en père ? En effet , ajoute Choisi, 
il est véritablement roi de la langue ; 
les réponses qu^il fait sur-le-champ 
effacent les discours étudiés. Le sati- 
rique Bussy-Rabutin et le duc de Saint- 
Simon, qui n’aimoient pas Louis xiv, lui 
rendent néanmoins la même justice. Voici 
le portrait que fait de lui le duc de Saint- 
Simon : . . 

- t • ’ 

J. . 

% 4 

« Louis XIV parloit bien , en bons ter- 
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» mes, avec justesse ; il racontoit mieux 

» qu’homme du monde Dans ses aii- 

» diences particulières, quelque prévenu 
» qu’il fût, quelque mécontentement qu’il 
» eût , il écoutoit avec patience , avec 
» bonté , avec envie de s’éclaircir et de 
» s’instruire. On y décoûvroit un esprit 
)) d’équité et un désir de connoître la vé- 
» rité, et cela jusqu’à la fin de sa vie. Là , 
» tout pouvoit se dire, pourvu que ce fût 
‘ » avec le respect convenable dans les ex- 
» pressions ; alors , en disant vrai , on in- 
» tenrompoit le roi ; on lui nioit crûment 
» des faits qu’il rapportoit ; on élevoit le 
» ton au-dessus du sien en lui parlant,* et 
» tout cela non-seulement sans’ qu’il le 
» trouvât mauvais , mais se louant après 
.» de l’audience qu’il avoit accordée et de 
» celui qui l’avoit eue, se défaisant des 
» préjugés qu’il avoit pris, et le marquant 

» après par ses traitemens Il avoit des 

)) commerces de lettres secrets avec quel- 

» ques personnes Jamais il ne lui 

» échappa de rien dire de désobligeant à 
» personne j et s’il avoit 1 reprendre , à 
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)) réprimander , ce qu’il faisoit rarement, 
» c’étoit toujours avec un air de bonté, 
« presque jamais avec sécheresse. 11 étoit 
» si beau, si noble, si majestueux, qu’il 
)) falloit commencer par s’accoutumer à le 
» voir , si on ne vouloit pas s’exposer à de- 
» meurer court en le haranguant. Le res- 
M pect qu’inspiroit sa présence , en quel- 
» que lieu qu’il fût , imposoit silence , et 
» jusqu’à une sorte de frayeur. Il excelloit 
» à tous les exercices du corps , la danse , 
» le raail , la paume , à conduire une ca- 
» lèche : il étoit admirable à cheval. Il se 
» mettoit simplement, et étoit le seul de 
» la famille royale qui portât habituelle- 
» ment le cordon bleu dessous l’habit : il 
)) ne le portoit dessus que les jours de cé- 
>î rémonie. Peu de chevaliers de l’ordre 
» l’imitèrent sur ce point , quoiqu’il l’eût 
» permis ». {Mérn. du duc de Sl-Simon.') 

A\ec tant de qualités aimables ou 
dignes d’admiration , et l’application cons- 
tante au travail , on voit encore, par les 
journaux manuscrits du marquis de Dan- 
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geau, que ce graud prince fut le roi le 
plus paternel qui ait honoré le trône de 
France j il étoit sans cesse le confident et 
l’arbitre des discussions qui s’élevoient 
dans les familles non-seulement des gens 
de la cour , mais de ceux qui ne l’appro- 
choient jamais. Il suffisoit , pour obtenir 
sur ses intérêts particuliers une audience 
de lui et sa médiation , d’avoir une répu- 
tation iiTéprochable ou des relations avec 
ceux qu’il aimpit ; alors, sans jamais inter- 
poser son autorité , il conseilloit comme un 
ami , il agissoit comme un père. Souvent 
il a réconcilié des frères ou des parens dé- 
sunis j il a fait rentrer en grâce de§ enfans 
bannis de la maison paternelle; il a pré- 
venu des procès ; il a rétabli la paix dans 
une infinité de familles. 

On trouve dans les Mémoires manuscrits 
du marquis de Dangeau un trait si tou- 
chant de la bonhomie de ce grand prince , 
qu’on ne peut s’empêcher de le rapporter 
ici. Oïl se servira des propres expressions 
de l’auteur des Mémoires. 
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« Le bonhomme Ruvigny , qne le roi 
M aima de tout temps , n’ayant pas assez 
» d’argent pour acheter une belle terre 
» où il veut se retirer , s’est adressé à sa 
» majesté , en lui disant : Sire , dans les 
» occasions où l’on est dans l’embarras, 
)) on a recours à ses amis; c’est pourquoi 
» j’ai pensé que votre majesté me donne- 
» roit dbc mille éciis qui me manquent 
» pour faire cette acquisition. De tout môn 
» cœur, a répondu le roi : etle bonhomme 
» Ruvigny a eu ces dix mille écus , et il a 
M conclu son marché )) ! - 

a . 

f 

. » 

En rassemblant tous ces faits , et beau- 
coup d’autres fort peu connus , insérés 
dan.i ce roiuan , et que l’auteur du Siècle 
de Louis xiv auroit du. recueillir , on ne 
conçoit pas pourquoi les écrivains du der- 
nier siècle nous représentent ce bon foi 
comme un prince impérieux rempli de 
morgue , de hauteur et d’orgueil (i). On 


( t) Outre le système adopté par les philosophes , 
de dénigrer Louis-le-Grand et son siècle, M. do 
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le blâme d’avoir été prodigieusement loué ; 
mais il mérita de l’être : c’est un hommage 
que la reconnoissance prodigua toujours 
aux grands souverains. On fit pour Henri iv 
(dit M. Thomas) plus de cinq cents pané- 
gyriques, sans compter les poëmes en vers. 
Tous ces ouvrages sont tombés dans l’oubli, 
et il nous semble que Malherbe seul ait 
loué Henri iv , tandis que des talens su- 
blimes et des clief- d’œuvres ont consacré 
toutes les louanges données à Louis xiv , 
et l’on en conclut que ce prince aima la fiat-' 

Voltaire répugnoit beaucoup à citer les Mémoires 
de Dangeau : i“. parce que Daiigeau qui prodigua 
tant de justes éloges à Racine , parle trè§-injurieu- 
sement du jeune Arrouet ^ dont il méprisoit les 
principes, le caractère et la méchanceté ; 2®. pour 
extraire' Dangeau , il falloit passer sept ou huit 
mois à lire ce volumineux ouvrage , M. de Vol- 
taire n’a fait que le parcourir. Il est divisé par 
années, et s’étend jusqu’en 1720; M. de Voltaire 
n’aura pas manqué de consulter les années dans 
lesquelles on pouvoit faire mention de lui , ce qui 
explique la grossière injustice avec laquelle il 
parle de ces Mémoires si intéressans et si esti- 
mables. 
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teric, puisque tant de poètes et d’écrivains 
se sont réunis pour le célébrer avec uu 
enthousiasme justifié par tant de gloire. On 
lui fait très-injustement un tort de la de- 
vise fastueuse qu’on imagina pour lui , 
puisque ce fut sans sa participation qu’elle 
fut inventée , qu’il ne la prit points et qu’il 
ne la porta jamais, même dans les tournois 
et dans les autres fêtes. D’ailleurs, on sait 
qu’il repoussa toujours les éloges exagérés; 
il ne permit point que l’Académie française 
proposât pour sujet du prix d’un discours 
en prose , cette question : Quelle est celle 
des vertus du rvi qui mérite la préfé- 
rence ^ L’hisloire dit même que celte fa- 
deur le fit rougir , et que , de premier 
mouvement , il montra combien elle lui 
déplaisoit. Il s’exprima toujours avec.* le 
ton de la modestie. Après la prise, de Mons 
et de Namur, il sut, à son retour, que 
l’Académie devoit venir en corps lui offrir 
des couronnes de lauriers ,* il lui fit dire 
quïl ne les recevroit point , et qu’il dési- 
roit qu’on ne fît rien de semblable ; il ré- 
pondit au discours ces propres paroles : Je 
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vois avec reconnoissance le plaisir que 
vous avez à relever le peu de bien que 
j*ai pu faire. Enfin, il supprima plusieurs 
étiquettes , que Henri iv même n’avoit pas 
réformées ^ il fut le plus affable et le plus 
accessible de tous les rois : les écrivains mo- 
dernes- n’ont donc pu donner une idée si 
fausse de ce prince , qu’en confondant lâ 
dignité avec la morgue, et la grandeur avec 
la hauteur. On s’est aussi beaucoup récrié 
sur Vaustérité de ses mœurs durant les 
vingt dernières années de son règne , c’est- 
à-dire depuis sa liaison avec madame de 
Main tenon, et ce reproche n’est pas mieux ' 
fondé que les autres. Louis xiv , qui , toute 
sa vie , avoit aimé la décence et respecté la 
religion , exigça sans doute encore plus de ^ 
régularité , lorsque la piété la plus sincère 
eut perfectionné toutes ses vertus natu- 
relles. Mais il fut toujours le souverain, le 
père, le chef de famille et l’ami le plus indul- 
gent j et loin d’avoir du rigorisme , il ne 
bannit jamais de sa cour les amusemens 
qui la rendoient si brillante ; toujours en- 
touré de jeunes princesses , il s’occupa, jus- 
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qu’à la fin de sa vie , de leurs plaisirs ainsi 
que de leur bonheur. Outre les spectacles 
de Saint-Cyr, on jouoit toutes les semaines 
la comédie chez madame de Maintenons 
on y faisoit de la musique tous les jourss on 
' .y dansoit souvent j ce qui eut toujçurs lieu 
jusqu’à la mort du roi (i). On a beaucoup 
déclamé contre la révocation de l’édit de 
Nantes; mais ceux qui savent l’histoire n’i- 
gnorent pas que Henri iv n’eût pas été plus 
tolérant s’il l’eût osé ; il connoissoit mieux 
que personne les caractères inquiets et re- 
muans des calvinistes ; d’ailleurs^ il dut mé- 
. nager ceux qui le servirent avec tanj de 
zèle dans l’adversité. Louis xiv, tout-puis- 
sant ^ affermi sur un trône environné de 
gloire, dut croire qu’il rendoit un éminent 
service à ses successeurs, en détruisant, 
.par ce coup d^utorité , un germe de ré- 
bellion sans cesse renaissant jusqu’alors. En 
jceci , la politique s’unit à la religion pour 
le déterminer. Il ^est .dilficile.de le blâmer 
quand on. songe, aux troubles ;affrei« ex-: 

n. I.i y I ■ . ■■ > : ■ ü ■! ir 

% 

' <(i) Journal manuscrit du marquis de Dangeau. 
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cités tant de fois par les protestais. Il est 
vraisemblable que, sans cette mesure sé- 
vère , la minorité qui suivit ce règne eût 
été aussi orageuse qu’elle fut paisible. On 
ne veut assurément point' excuser les excès 
commis en quelques provinces contre les 
protestans ; mais ces violences furént exer- 
cées malgré les volontés expresses du roi, 
qui en gémit lorsqu’il les découvrit, qui 
en punit les auteurs, et qui les répara 
autant qu’il lui fut possible. Tous les Mé- 
moires , et particulièrement ceux de Dan- 
geau, sont remplis de traits qui prouvent 
sa bonté à l’égard des protestans qu’il se 
croyoit obligé de bannir. Tout ce qui vint 
' directement de ce prince fut équitable et 
généreux. . ' 

^ « 
Beaucoup d’écrivains ont prétendu que 
'' i Louis xiv' étoit jaloux de .la gloire de 
-Henri iv, calomnie bien parfaitement ré- 
futée par tous les Mémoires du temps, et 
particulièrement dans les Mémoires et dans 
les lettres du comte d’Estrade. Cet ouvrage 
contient un grand , nombre de lettres de 
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Louis XIV , qui honorent également l’esprit 
-et le caractère de ce prince. Dans une de 
ces lettres, Louis xiv, parlant de Henri iv, 
dit : « Je me propose pour principal ma- 
» dèle de ma conduite et de mes actions^ 
»i celles de ce grand piince de qui j’ai 
» la gloire de descendre ». Dans une né- 
gociation, le roi d’Angleterre ayant fait 
•sur Henri iv une fausse citation, qui pour- 
voit jeter quelque blâme sur ce prince, 
Louis XIV, dans sa réponse au comte d’Es- 
trade, défend avec chaleur son aïeul -, en- 
suite il dit : 

« Je me suis étendu sur cette matière 
«I au-delà des bornes d’une lefttre, par le 
» plaisir que j’ai eu à justifier la mémoire 
» d’un prince à la valeur et à la prudence 
n duquel je dois tout ce que je possède de 
N grandeur, d’éclat et de gloire ^ et je searai 
» bien aise qnc vous chei'dbkiez roocasiou 
» de rendre compte de cet édaârcissemcnt 
U au roi mon frère (i) ». ♦ « 


(i) Le roi dlAngleterze. i 


, Digitized by Google 


'PRÉFACE. ^tXT 

J’ai parlé de Louis xiv , d’après ce que 
j’ai lu dans tous les ouvrages qui peuvent 
seuls instruire et guider les historiens j je 
n’ai point eu la prétention de le peindre, 
dans une brochure d’un genre aussi fri- 
vole J je u’ai tracé qu’une esquisse , mais 
qui du moins est fidèle. J’ai représenté ma- 
dame de laVallière avec plus de détail ; 
c’est sa vie que j’écris. Je me suis permis 
d’inventer plusieurs choses, mais je n’ai 
rien omis ; l’histoire entière de la duchesse 
de laVallière est renfermée dans cet ouvrage 
avec une parfaite exactitude, parce que 
tous les faits qui se trouvent dans ce vo- 
lume ( après les trente premières pages ) ^ 
sont historiques. J’ai supposé que madame 
de laVallière étoit fille unique, et qu’elle 
fut élevée dans une profonde solitude j elle 
avoit un frère , et elle passa son enfance 
et sa première jeunesse à la cour de Gaston 
d’Orléans ; enfin elle ne perdit sa mère 
qu’après sa v profession religieuse, et j’ai 
supposé que la marquise ^e Saint-Remi 
mourut avant le début de sa fille à la cour. 

4 Du reste , en inventant plusieurs incidens, 

I. b 
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fai toujours eu le soin de suivre ITîistoire^ 
et d’y conformer mon plan. Le Caractère • 
de madame de la Vallière est connu de tout 
te monde J parce qu’il n’en est point de 
pkis intéressant , et qu’une favorite qui 
n’eUt jamais d’atnbkion, et qui à vingt-huit 
ans s’ensevelit pour jamais dans un cîokre, 
n’a pu être haïe , et par conséquent ca-» 
lomiiiée par ses contemporains. Des motifs 
secrets, faciles à pénétrer , ont engagé les 
écrivains modernes à rabaisser la gloire du 
Louis XIV. Ils se sont Kgués contre la mé- 
moire de ce grand prince; mais ils n’avoient 
aucun intérêt à noircir le caractère d’une 
humble carmélite; ils lui pardonnèrent sa 
conversion , parce qn’ils ne rattribuèrent 
qu’au' matetcnr de n’être plus aimée; sa 
profession religieuse ne fut pour eux 
Qu’une espèce de suicide , produit par 
te désespoir, ih dôrent l’excuser. Tou^ 
les historiens s’accordent à représenter 
madame dé la TalKère aveé tes'*lnêtaïerf 
traits. L’abbé^ lé Choisi , qui Ih connois*- 
sôit depuis soh enfance , loue avec effu- 
«lOtt son caractère et sa doucéur ; il ap“ 
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j)lique à sa !%uf€ ce vers <ie /la Fon- 
tuiue : 

ït la grâce plus belle encor que la beauté !... 

Madame de Sévigné , en parlant jd’elle, 
l’appelle toujours humble Fl.olette. « Ma- 
» dame de la Vallière ( dit le duc de Saint- 

Simon) , modeste, désintéressée, douce, 
» bonne au dernier point, combattant sans 
J) • cesse contre elle-même, victorieuse enfin 
» de son désoixire finit par fuir la cour, 
» et par se consacrer à la plus dure et 

-» la plus sainte pénitence IVIadame de 

)) la Vallière rendit de grands respects à la 
» reine , qui l’aima toujours ». D’après ce 
caractère si généralement connu , j’ai tâ- 
ché de ne donner à madame de la Vallière 
que les sentimens qu’elle a dû avoir. Je 
sais bien que beaucoup de gens trouveront 
qu elle n est point assèz passionnée ; mais 
je les prie de se rappeler que les, héroïnes 
du dix-septième siècle ne ressembloient 
point du tout aux nôtres; lorsqu’elles s’é- 
garoienC, c etoit sans audace et sans impé- 
tuosité; elles étaient timides et souffrantes 
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dans le vice, elles n’avoient de l’énergie 
que dans leur^repentir j enfin, aü lieu de 
se tuer , elles se convertissoient. Il ne m’é- 
toit donc pas possible de donner plus de 
philosophie à une femme" qui, dans tout 
l’éclat de la jeunesse et de la beauté, s’est 
arrachée de - la cour pour se consacrer à 
Dieu. Ce n’est pas moi, c’est l’histoire qui 
la représente aujnilieu même de son éga- 
rement, et dans le temps de sa faveur, 
humble , pieuse , repentante. D’ailleurs , . 
pourquoi s’étonneroit-on de ses sentimens 
religieux? Nos déistes elles-mêmes ne par- 
lent-elles pas sans cesse de V Être suprême ^ 
ne lui adressent-elles pas continuellement 
de longs discours? Je ne vois entr’elles et 
les dévotes qu’une petite différence, c’est 
que , dans leurs prières , elles se vantent 
avec intrépidité , tandis que les autres , 
accablées de remords , s’accusent avec con- 
fusion. On me reprochera peut-^être aussi 
de n’avoir pas' représenté madame de la 
.ValUère mourante et désespérée quand elle 
quitte sans retour Louis xiv ; cependant 
ce que j’ai le plus médité dans cet ouvrage, 
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c’est le dénoumeut, et je crois que tout y 
est peint avec vérité , et c’est là mon but 
en écrivant, quoique je sache qu’une pom- 
peuse représentation théâtrale ait beau- 
> coup plus d’effet, qu’une scène réelle , quel- 
que touchante qu’elle puisse être j car , 
comme l’a si bien dit un poète illustre : 

Toute blancheur cède à l’ëclat du fard , 

Et la nature éblouit moins que l'art. 

Il faut avouer , j’en conviens , que si la 
seule raison peut triompher des passions, 
elle n’a pas le pouvoir de tempérer la vio- 
lence de la douleur causée par les sacrifices 
qu’elle exige, paixe qu’elle ne sauroit rem- 
plir le vide affreux d’un cœur qui vient de 
renoncer à ce qu’il aime. Mais la religion 
préserve de l’abattement , en occupant , en 
exaltant l’imagination , en élevant l’âme , 
elle est plus que Suffisante pour remplacer 
les affections qu’elle réprouve^ elle fait jouir 
la piété d’une surabondance d’émotions 
pures et de sentimens délicieux qu’on n’é- 
prouvera'jaraais sans elle. Quand elle n’au- 
roit que cet avantage sur la philosophie, 
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il faudt'ok eneoire la révérer la ehérir 
tcomme la souroe inépuisable et sacrée de 
Xoutes les coasolations et de tous les dé- 
dommagemens du malheur. L’iûstoire de 
madame de la Vallière est si intéressante , 
Je temjjs -qu’elle rappelle est si brillant, 
qu’il est siugulier que l’on n’ait pas eu plu- 
tôt l’idée d’eii faire un roman. Cependant 
ce sujet offroit de grandes difficultés; je 
ne me vante pas de les avoir vaincues , je 
veux montrer du moins que je les ai senties. 
H étoit bien difficile de motiver et même 
d’excuser le retour à la cour de madame 
de la Vallière après sa seconde fuite ; H l’é- 
loit davantage encore de la faire rester si 
long-temps spectatriceinforitaiiée du triom- 
phe de sa rivale , et .de concilier ses senti- 
mens religieux, son repentir son amour ^ 
sa jalousie, avec ce long séjour à la cour, 
et cette complaisance étrange qui lui fit 
recevoir toujours sa rivale cb^ eüe , et ces 
faits étoient trop connus pour les supprh- 
jner; enfin , après quatre ans de dégoûts, 
d’humiliations et de malheurs , le dénoû- 
jBieiit n’offroit plus rien d’intéressant, parce 
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que Thistoire est muette sur les détails^ il 
falloit que madame de la Vallière s’arrachât 
de la cour, et non qu’elle la quittât sans 
mérite; il falloit un sacrifice, et non un 
exil. J’ai trouvé dans son caractère et dans 
celui de Louis xiv presque tout ce que j’ai 
inventé pour la relever et pour motiver 
sa conduite ; je crois n’avoir rien imaginé; 
il me semble seulement que j’ai deviné. 
Une chose dont je suis plus sûre encore, 
c’est que cet ouvrage ne contient rien de 
dangereux , et que la morale en est pure , 
parce que j’en ai puisé les principes à la 
véritable source. Ce mérite n’est pas celui 
qui peut le mieux assurer le succès d’un 
roman ; mais il me procurera les seuls suf- 
frages (jue j’ambitionne. ' 
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LA DUCHESSE 

DE LA VALLIÈRE. 

- "~ -> 


Loin donc y honneurs de ]a terre, tout votre ëclat 
couvre mal nos foiblesses et nos fautes ; il ne 
les cache qu’à nous seuls, et les fait connoître 
à tous les autres. Bossuet y Sermon pour la. 
profession de madame de la V allié re{f^. 


J E veux peindre les foiLIesses d’un amour 

malheureux et la funeste influence d’une 

# 

(i) Comme on l’a déjà dit dans la Préface , This- 
toire est très-fidèlement suivie dans cet ouvrage \ 
on a beaucoup ajouté y mais on n’a rien omis. Si 
tous les ^faita véritables eussent été désignés en 
noleàf ce livre, depuis l’époque de la présentation' 
de l’héroïne à la cour , eût été surchargé de notes 
presqu’à chaque j»age. On s’est contenté de n’en 
mettre qu’un très-petit nombre sur quelques détails 
qui [K>urroient paroitre invraisemblables ou d’une 
invention trop commune y s'ils n’étoieiit pas histo- 
riques. 

I. A 
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passion coupable , sur la destinée d’une 
femme sensible et née pour la vertu : que 
ce tableau sera moral , si les couleurs en sont • 
vraies! 11 ne frappera l’imagination qu’en 
dissipant les vains prestiges qui l’égarent; 
il ne touchera le cœur qu’en l’effrayant! On 
verra la jalousie, les craintes, les inquié- 
tudes déchirantes, et l’amertume du re- 
mords anéantir les illusions et toutle charme 
de l’amour ; on verra qu’on ne saurolt bri- 
ser les liens sacrés du devoir, sans tomber 
dans l’esclavage le plus honteux et le plus 
déplorable ; enfin on connoîtra que la ty- 
rannie des passions est si cruelle , que la 
vertu, loin d’être un joug pesant, n’est 
qu’un appui nécessaire.Tous les traits d’une 
telle peinture doivent se trouver dans l’his- 
toire de cette victime intéressante de l’a- 
mour, qui ne se pardonna jamais sa foi- 
blesse, qui sacrifia tout à son amant sans 
T espérer un instant de bonheur, qui fut ac- 
cablée sous le poids affreux de la honte au 
milieu des pompes de la cour, et en voyant 
à ses pieds le plus grand roi de l’univers , 
et qui ne recouvra lé repos que dans l’aus- 
terité d’une retraite obscure ! Puissé-je ex- 
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primer tout ce qu’elle a senti, tout ce qu’elle 
a souffert! Son histonen n’a besoin que 
d’une scrupuleuse vérité. Pourroit-il ne 
pas intéresser , ne pas instruire, s’il est 
fidèle? 

> La terre de la Vallière , située dans l’une 
des plus belles Provinces de la France, à 
quelques lieues de Tours, appartenoit à 
la veuve du marquis de Saint-Remi. Sou 
antique château , bâti sur le penchant d’une 
montagne, dominoit, du côté du midi, les 
bords enchantés de la Loire, et les om- 
brages' majestueux d’une vaste forêt for- 
moient un cintre imposant et mélancolique 
autour de la façade du nord. L’intérieur 
du château offroit’partout les restes d’une 
magnificence dégradée par le temps; on y 
voyoit la sage économie et la noble sirapli- . 
cité de ses habitans en s’y rappelant le luxe 
éclatant des anciens possesseurs. Nous n’a- 
vons plus que des souvenirs personnels ; Us 
sont bornés comme la vie; et même«sou- 
vent comme là jeunesse ,• un petit nombre 
d’années les compose. Nos pères les éten- 
doient< autant que le permettent l’iniagina- 
tiouet la mémoire ; ils se rappeloient avec 
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atlendi issement les actions de leurs ancê'- 
tres; ils travaillpient avec ardeur pour leur, 
postérité j le passé ainsi que l’avenir avoient 
pour ejix toute leur immense étendue-^ ils 
en joiiissoient également par leurs souve- 
nirs , leurs sentimens , leurs projets et leurs 
espérances. Tant qu’on aima sa patrie et 
ses rois , on voulut se retracer les faits qui 
pouvoient les illustrer. La plus belle partie 
de riiistoire nationale devint une tradition 
de famille , et la gloire de ses aïeux fut alors 
le bien héréditaire le plus précieux et le 
plus estimé. On conserva dans les châteaux , 
avec un respect fdial , aveç orgueil , les 
meubles gothiques de ses pères ; on mon- 
troit la tapisserie usée qu’une aïeule labo- 
l’ieuse avoit tissue de scs mains ; on se pro- 
menoit dans les longues galeries remplies 
des portraits révérés de ses parens et de 
ses souverains J chaque chambre avoit son 
anecdote , et gardoit les noms des princes 
et des grands personnages auxquels on 
avoit donné l’hospitalité. Dans ces véné- 
rable, demeures , rien n’annonçoit le goût i 
frivole de la nouveauté ^ l’oubli, l’ingrat 
oubli ne s’y montroit jamai3^ tout y portoit 
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la noble empreinte de la solidité de la gloire 
et de la reconnoissance. 

■ La marquise de Saint*-Remi vivoit dans 
ce château qu’elle habitoit depuis vingt 
ans; elle y donnoit tous ses soins à l’édu- 
cation d’une fille unique et chérie; elle n’é- 
toit point ce qu’on appelle de nos jours une 
mère passionnée ; il y avoit alors dans les 
attachemens légitimes un naturel , une sa- 
gesse, une simplicité, qui ne permettoient 
pas de les comparer aux passions impé- 
tueuses ; on ne parloit point de ses senti- 
mens, la conduite entière les prouvoit; on 
n’éprpuva le besoin de s’en vanter que lors- 
qu’on dut croire qu’ils pouvoient paroître 
douteux; on avoit avec sa fille l’indulgence, 
la bonté d’une mère , et la douce gravité 
d’un mentor et d’une protectrice; la piété 
filiale y gagnoit ; elle se nourrit surtout 
d’estime, de respect et de vénération. 
Louise de la ValKère justifioit par ses vertus 
la tendresse de la meilleure des mères ; elle 
venoit d’entrer dans sadix-septième année; 
sa figure n’étoit ni régulière ni frappante, 
elle sembloit faite pour' attendrir et pour 
charmer le cœur et non pour éblouir les 
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yeux; l’expression de la modestie, de la 
candeur et de la sensibilité en embellissoil 
tous les traits , on la voyoit sans étonne- 
ment, on ne l’examinoit jamais avec indif- 
férence; de grands yeux d’un bleu foncé, 
voilés par de longues paupières noires, la 
blancheur la plus pure, mais sans mélange 
d’incarnat, donnoient à sa physionomie une 
douceur enchanteresse ; son regard timide 
sembloit implorer l’indulgence; son sou- 
rire plein de charme étoit à la fois ingénu, 
touchant et spirituel; elle avoit une taille 
parfaite, quoiqu’un accident arrivé dans 
son enfance l’eût rendue un peu boiteuse; 
mais ce defaut même avoit en elle de la 
grâce, elle pouvoit le déguiser en marchant 
lentement, et sa démarche tunide et mal 
assurée, paroissoit convenir à celte figure 
délicate, modeste et touchante; elle s’ac- 
cordoit avec son maintien ; elle ajoutoit à 
l’intéiêt inexprimable répandu sur toute 
sa personne ; son âme étoit pure, noble et 
profondément sensible; elle joignoit une 
grande fierté de caractère à la modestie la 
plus vraie : elle se trouvoit si inférieure aux 
©bjets de son affection, qu'elle ne pouvoit 


Digitized by Google 




I 


DE LA TALLIÈRE. 7 

s’enorgueillir de ses propres qualités ; car 
l’orgueil ne vient que de l’égoïsme et de la 
sécheresse de l’âme, qui laissent la triste 
faculté de voir les autres sans illusion, en 
ôtant le pouvoir utile de se juger soi-même 
Sans partialité. Mademoiselle delaVallière 
avoit toute la délicatesse que peuvent don- 
ner beaucoup d’esprit et une extrême sen- 
sibilité , son cœur étoit facile à blesser } 
elle souffroit d’autant plus alors , que sa 
douceur l’empêchoit de se plaindre j souvent 
on l’accusoit d’inégalité d’humeur quand 
elle gémissoit en secret d’un top; qu’elle 
n’osoit reprocher, mais on dissipoit aisé- 
ment cette impression douloureuse ; un 
léger témoignage d’affection suffisoît pour 
lui persuader qu’elle avoit mal jugé , comme 
si un cœur sensible pouvoit se tromper 
quand il est souvent mécontent! Elle n’hé- 
sitoit point à se condamner, afin de justifier 
ce qu’elle aimoit. Combien il lui fallut de 
temps et d’expéiience pour être en état sur 

ce point de se rendre justice à elle-même ! 

Elle avoit pour sa mère ce sentiment ins- 
piré par la nature et perfectionné par la 
religion , qui ne peut se comparer à nul 
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autre, cette profonde véncratioiL et cette 
confiance aveugle qui ressemblent à la foi 
religieuse. Mademoiselle de la Vallière n^a- 
voit pas besoin de concevoir les opinions 
de sa mère pour les adopter, mais elle ta- 
clioit de les comprendre , afin de s’en pé- 
nétrer mieux. Par la suite , pour son mal- 
■ heur, elle aima passionnément, et néan- 
moins cet ascendant suprême sur son esprit 
et sur son cœur, elle ne le donna jamais 
qu’à ceUe qui avoit soigné son' enfance , 
instruit sa jeunesse et formé sa raison. C’est 
un tribut de respect et de reconnoissance 
que doit obtenir une mère tendre et ver- 
tueuse , et que la seule piété filiale peut of- 
frir. La marquise de Saint-Remi avoit re- 
cueilli dans sa maison une jeune orpheline 
sa parente, plus âgée de six ans que sa fille, 
et pour laquelle mademoiselle de la Vallière 
, prit des son enfance un attachement qui 
dura toute sa vie. Eudoxie ( on appeloit 
ainsi cette jeune personnè ) étoit digne de 
l’inspirer. Elle avoit beaucoup contribué 
par ses conseils et par son exemple à per- 
fectionner le caractère et les sentimens de 
mademoiselle de la Vallière. Le baron de 
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la Baume , père de la marquise, possédoit 
une petite terre dans le voisinage , mais il 
avoit fixé sa demeure dans le château de 
sa fille. G’étoit un vieillard vénérable cou- 
vert de glorieuses blessures , et qui avoit 
servi l’état avec distinction pendant cin- 
quante ans. Le souvenir de Henri ivfaisoit 
le charme de ses vieux jours; il savoit toutes 
les anecdotes de là vie de ce grand prince, 
et le plaisir qu’il trouvoit aies conter ajou- 
toit encore a Tintérêt de la narration ; sa 
passion dominante avoit toujours été son 
attachement pour ses rois, pe sentiment 
alors étoit le gage et le l’ésultat des vertus 
les plus estimables ; il se confondoit avec 
l’amour de la patrie ; il avoit pour base la 
reconrioissaiice due à une longue suite de 
Bienfaits, et .pour garant l’honneur qui 
"rend les sermens ei sacrés. Et l’on conçoit 
que l’enthousiasme pour la royauté dut être 
éprouvé au dernier degré d’exaltation dans 
un temps où la jeunesse , docile , sensible 
'et généreuse , écoutoit avec respect les le- 
■^çons de ses instituteurs, et ne cherchoit la 
morale que dans la religion; dans un siècle 
enfin qui fut illustré par dix années du 
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règne paternel de Henri iv, par le ministère 
hautain mais éclatant de Richelieu, et par 
la pompe majestueuse et la gloire éblouis- 
sante des belles années de Louis xiv. 

Mademoiselle de la Vallière apprit dès 
ses plus jeunes ans à révérer et à.cliérir son 
souverain j souvent son grand-père en se 
promenant avec elle dans la longue galerie 
du château, lui montra les portraits des 
rois de France, en disant : voilà les bien- 

• ' i it » ^ 

faiteurs de notre famille! Le portrait 

du roi^manqiioit à cette collection, mais le 
baron se promettoit bien de le faire venir de 
Paris. Tous les événemens publics qui pou- 
voient intéresser la famille royale étoient 
célébrés au château de la Vallière j on y 
recuellloit avec enthousiasme tous les 
traits de grandeur et de bonté du jeune roi, 
c’étoit le sujet de conversation le plus or- 
dinaire j à la nouvelle de son mariage avec 
ITnfante d’Espagne, on illumina le châ- 
teau , on assembla les paysans, et au mi- 
lieu de l’allégresse d’une fête champêtre, 
le. Cri patriotique de ce temps fut répété 
mille fois avec transport, toutes les voix 
s’unirent pour exprimer le vœu de tbus 

» • * ir 
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les cœurs, la longue durée de la vie du 
roi. 

•Mademoiselle de la Vallièrc fut élevée 
avec autant de simplicité que de soin , on 
ne lui apprit qu’à bien penser, et à se con- 
duire d’après ses - principes. L’Écriture 
Sainte méditée sans cesse , quelques livres 
de piété, l’Histoire de France, plusieurs 
odes de Malherbe, et les tragédies du grand 
Corneille , formèrent toute son instruction ; 
elle lut peu d’ouvrages, mais elle les relut; 
ces livres ne se contredisoient poiut , ils 
offroient tous une morale uniforme , et 
leurs maximes salutaires se gravèrent inef- • 
façablement dans la mémoire et dans le 
cœur de mademoiselle de la Vallière. Rien 
n’étend l’esprit et ne forme le goût comme 
la vérité; lorsqu’on est en état de^^^^^ér^ 
de comparer, et de raisonner avec une par- 
faite justesse, on a toujours de la grandeur 
dans les idées ; on ne prodigue point l’ad- 
miration , on ne l’éprouve que pour les 
objets dignes de l’exciter, on n’attache de 
l’importance qu’aux choses qui ont un prix 
- réel; c’est l’èrreur de nos jugemcns, jointe 
’ à la fausseté des opinions, qui peut donner 
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de la puérilité , de la bizarrerie , de la peti- 
tesse et de l’inconséquence. Tout ce que 
la vertu a de plus noble et de plus exalté 
élevoit Pâme pure et sensible de mademoi- 
selle de la Vallièrej la sagesse de son édu- 
cation et la simplicité de sa vie l’avoient 
préservée jusqu’alors de ces idées romanes- 
ques et de cçs écarts d’imagination, qui de 
«os jours ont une si funeste influence sur 
la destinée des jeunes personnes. La soli- 
tude du château étoit rarement troublée, 
même en été j l’arrivée d’un étranger étoit 
un événement ; le désir de le bien recevoir, 
le plaisir de remplir un devoir d’hospita- 
lité, donnoient une sorte d’intérêt touchant 
aux "S isites les moins agréables. La cordia- 
lité de l'accueil inspiroit aux nouveaux 
hôtes une douce confiahce , et répandoit 
du charme sur les entretiens les plus com- 
muns. Souvent, dans toutes. les saisons, 
on voyoit arriver sur le soir de pauvres 
religieux , fatigués d’une longue route à 
pied j si c’étoit en hiver, le séul aspect de 
la grande cheminée et du brasier du salon 
suffisoit pour les ranimer. On les invitoit à 
s’approcher } la dame du château raccom- 
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modoit le feû , et demandoit du bois ; les 
♦ jeunes personnes s’empressoient de céder 
leurs places aux bons Pères ; l’une d’elles 
alloit chercher deux coupes remplies de 
vin, qu’elle rapportoit promptement; elle 
servoit avec respect la vieillesse et la vertu; 
et les spectateurs en la regardant, sourioient 
à la douce image de l’innocence embellie 
•encore par le charme sublime de la piété. 
Un vénérable religieux , nommé le Père 
Anselme , venoit au château plus souvent 
qu’aucun autre. Dévoué depuis quarante- 
cinq ans à la religion et à l’humanité , il alloit 
prêcher dans les environs, et secourir tous 
lés infortunés qui pouvoient avoir besoin 
de ses soins; il exposa plus d’une fois ses 
jours dans des incendies; à la suite de ces\ 
événemens désastreux, il quêtoit pour les 
pauvres; il assistoit les malades, il instrui- 
soit les enfans , et malgré la pesanteur na- 
turelle de la vieillesse , il retrouvoit de la 
force et de l’activité des qu’il avoit l’espoir 
d’être utile. Mademoiselle de la Vallière le 
connoissoit et le révéroit depuis son en- 
fance ; elle conservoit précieusement tous 
les dons qu’efle avoit reçus de lui , entre 
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autres, un chapelet de corail que le saint re- 
li^deux avoit rapporté de Rome ; elle l’avoit 
obtenu un jour où il la trouva dans une 
chaumière, faisant tout haut une lecture 
de piété à une pauvre femme paralytique. 
Le Père Anselme, en voyant cette action, 
dit seulement: persévérez; ce mot dans 
sa bouche étoit un encouragement et un 
éloge; le soir même le beau chapelet fut 
donné. Cette journée fit époque dans la vie 
de mademoiselle de la Vallière , et nulle 
autre par la suite n’en effaça le doux sou- 
venir. 

. . Un événement intéressant rassembla une 
société nombreuse au château de la Vallière. 
Eudoxie se maria ; elle épousa le comte de 
Thémine, un gentilhomme du voisinage; 
les noces se firent au château, les parens 
du comte s’y trouvèrent; on distingfla dans 
ce nombre le jeune marquis de Bragelone, 
nouvellement arrivé pour assister au ma- 
riage de son cousin-germain. Le marquis , 
âgé de vingt ans, avoit quitté la province 
depuis plusieurs années pour entrer au ser- 
vice ; sous un exténeur timide et froid, il 
cachoit une imagination vive, un esprit 
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étendu, et le cœur ie plus sensible. J1 avoit 
cette violence de caractère qui vient de 
l’énergie de.l’âme, et qui, par un contraste 
bizarre, .produit une foiblesse si dange- 
reuse. dans les occasions les plus impor- 
tantes de la vie, quand on ne s’est pas ac- 
coutumé de bonne heure à la vaincre. 
L’homme violent qui cède à l’impétuosité 
de sesmouvemens, sera toujours la victime 
de son enthousiasme; -si sa force ne mo^ 
dère.pas ses penchaiis, ne dompte pas ses 
passions, elle les exalte; alors il est abattu, 
subjugué par la puissance même qui pou- 
voit l’élever et l’affranchir. 

Tous les gens sensibles qui n’ont point 
encore passionnément aimé , ont une idée 
vague de l’objet inconnu ou même imagi- 
naire qui pourroit les séduire et les atta- 
cher ; notre manière de voir, de sentir et 
de juger, forme en nous ce goût particulier 
qui détermine et fixe nos vives affections, 
non sur l’être le plus parfait, mais sur celui 
que la nature semble avoir créé pour nou$ 
plaire. ^ . , 

Le naarquis de Bragelone , en jetant les 
^eux sur mademoiselle de la Yallière , 
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éprouva cet attrait irrésistible; il l’aperçut 
avec une espèce de saisissement; cette vue- 
véveilloit en lui toutes les idées de ses rê- 
veries les plus intéressantes , elle réatisoit 
tous les songes confus , mais enchanteurs 
de son imagination; les yeux fixés sur ma- 
demoiselle de la Vallière, il attendoit aveC 
émotion qu’elle rompît le silence , et il tres- 
saillit lorsqu'il entendit cette voix douce', 
affectueuse et timide qui pénétra jusqu’au 
fond de son âme. Elle parloit au Père An- 
selme, sa physionomie charmante expri- ^ 
moit la plus tetidrc vénération. Le marquis 
s’approcha du Père Anselme, et ne le quitta 
plus durant tout le reste du jour , car le 
bon religieux faîsoit avec effusion 'de 'Cœur 
l’éloge le plus touchant de mademoiselle dé 
la Vallière. C’est un ange , disoit-il, on la 
connoît en la regardant ; la candeur, l’in- 
nocence et la bonté se peignent sur tous seS 
traits. Voyez ce maintien noble et modeste! 
voyez cet air humble, soumis et caressant 
avec sa mère et son grand - père ! voyez 
comme elle est occupée de son amie, et 
'avec quelle grâce et quelle simplicité elle 
fait les honneurs de la fête ! elle se tient 
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à' l’écart, rien ne montre en elle le désir de 
paroitre ou la moindre agitation ; cepen-^ 
dant, malgré cette réserve et ce calme si 
doux, elle a tout préparé, elle aFceil à tout...’. 
Eli bien ! c’est ainsi qu’eHe est tous les jours 
et depuis sa plus tendre enfance. Ici le bon 
Père s’arrêta en contemplant avec atten- 
drissement mademmselle de laVallière. Mon 
Père, poursuivez, dit le marquis, je vous 

écoute avec tant de plaisir ! Ah ! reprit 

le vénérable Anselme, les domestiques du 
château et les pauvres .du village la loiie- 
roient bien mieux encore ! « . . . Ces der- 
nières paroles émurent profondément le 
marquis. Dans ce moment mademoiselle 
de laVallière venoit de sortir du salon; 
lorsqu’elle rentra, le marquis la regarda 
avec un nouvel intérêt, elle lui parut ra- 
vissante et céleste. 

' Aujourd’hui ce' n’est plus ainsi que les 
passions se forment; l’amour veut de la 
célébrité ; c’est l’opinion générale qui dé* 
eide son choix. Les femmes parées plutôt 
qu’embellies de tout l’éclat que peuvent 
donner la culture de l’esprit et le charma 
des talens , sont plus éblouissantes et tpu- 
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client moins. Faut-il même donner le nom 
d’amour à l’espèce de sentiment qu’on ins- 
pire en brillant dans la conversation par 
des saillies ingénieuses , en dansant parfai- 
tement et en chantant et jouant de la harpe 
avec supériorité! Non sans doute, car on a 
créé de nouvelles phrases pour peindre cet 
amour nouveau. On dit qu’on a tourné la 
tête J qu’on a séduit. Ne vaudroit-il pas 
mieux être aimée? Mais ce n’ést point en 
, excitant une frivole admiration qu’on atta- 
che ; les succès éclatans peuvent valoir des 
conquêtes, il faut un charme plus doux 
pour gagner les cœurs, et surtout pour 
les fixer. 

Qu’il est profond, qu’il est durable cet 
amour inspiré, non dans le tumulte d’un 
bal ou d’un brillant concert , mais dans 
l’intérieur d’une famille intéressante! Qu’il 
est touchant ce sentiment si noble et si pur 
qui se forme et se fortifie par les principes 
même qu’on révère ! Telle fut la première 
passion que fit naître mademoiselle de la 
Valllère; le -piarquis de Bragelone l’aima 
comme il aimoitla vertu, et ce fut avec en- 
thousiasme. 



DE LA VALLIÈRE. 

1 - Mademoiselle de la Vallière ne s’aperçut 
point du sentiment qu’elle inspiroit à un 
.jeune homme qu’elle avoit à peine remar- 
qué. Mais son amie , la comtesse de Thé- 
mine, en devint la confidente peu de jours 
après son mariage. Elle aimoit à parler de 
mademoiselle de la Vallière j elle observa 
promptement combien cet entretien iiité- 
ressoit le marquis. Cette découverte la 
charma j elle en parla à la marquise de Saint- 
Remi, et dès lors le mariage de mademoi- 
selle de la Vallière avec le marquis de Bra- 
gelone fut projeté , mais vaguement ; la 
jeunesse du marquis et celle de mademoi- 
selle de la Vallière ne permettoient pas de 
prendre encore des engagemens positifs. 
Le marquis partit pour son régiment j ma- 
demoiselle de la Vallière n’apprit qu’après 
son départ les nouveaux desseins de sa fa- 
mille ; elle y donna son consentement sans 
joie et sans répugnance ; elle ne coniioissoit 
pas celui qu’on 1 ui destinoit pour époux, mais 
elle confioit sans inquiétude à la tendresse 
maternelle son bonheur et sa destinée. 

Peu de mois après le mariage d’Eu- 
doxie, le baron de la Baume, succombant 
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aux inrirmités de son grand âge , termina 
doucement sa longue carrière dans les bras 
de sa fille et de mademoiselle de la Vallière. 
La santé de la marquise, depuis long*temps 
chancelante , parut s’affoiblir à cette époque 
d’une manière effrayante; son mal fit des 
progrès si rapides, qu’elle sentit bientôt 
que sa fin s’approclioit; elle vit la mort 
sans effroi, mais non sans douleur; elle 
étoit mère , et sa fille avoit encore besôin de 
ses soins ! La mort est prématurée lorsque 
l’on quitte la vie sans avoir établi ses enfans; 
les regrets alors sont légitimes, on n’a pas 
rempli sa destinée. 

Le père et l’aïeul de mademoiselle de la 
Vallière avoient dissipé presque toute leur 
fortune au service de leurs souverains ; la 
marquise ne pouvoit laisser à sa fille qu’une 
terre d’un médiocre revenu et chargée 
d’hypothèques; elle sollicita pour made- 
moiselle de la Vallière une place à la cour, 
et elle en obtint une de fille d’honneur chez 
madame Henriette d’Angleterre , belle-sœur 
du roi. Alors moins inquiète sur l’avenir 
de sa fille , elle envisagea le sien , non-seu- 
lement sans terreur, mais avec la douce 
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sérénité que peuvent donner la religion et 
la conscience la plus pure. 

' La marquise , parvenue au dernier pé- 
riode de sa maladie , fit appeler le Père An- 
selme , qui possédoit toute sa confiance. La 
comtesse de Thémine accourut près d’ellej 
la marquise lui recommanda sa fille , que 
madame de Thémine promit elle-même de 
conduire àlacour. Oppressée par un affreux 
saisissement , mademoiselle de la Vallière , 
pâle, anéantie, n’ayant ni la faculté de 
jdeurer, ni la force de proférer une seule 
j)arole , étoit immobile au chevet du lit de 
sa mère. Elle ne sortit de cet état de stu- 
peur qu’au moment où la marquise expi- 
rante se retourna vers elle pour lui donner 
sa dernière bénédiction : un cri douloureux 
s’échappa du fond du cœur de mademoiselle 
de la Vallière. Baignée de pleurs , elle se 
p’ostcrna près du lit ; la marquise détachant 
de son sein une croix de cristal de roche , 
et la. passant au cou de sa fille : « Mon en- 
fant, dit-elle, que ce gage précieux et sacré 
me rappelle toujours'à toi ! Que désormais 
inséparable de mon s<)uvenir, la religion, 
s’unissant dans ton cœur à la. piété filiale, 
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adoucisse l’amertume de tes regrets » ! En 
prononçant ces mots, la marquise se peu-' 
cha doucement dans les bras tremblans que 
lui tendoit sa fille : c’étoit la vertu prête à 
recevoir sa couronne, qui se reposoit sur 
le sein de l’innocence. Ce repos fut êter- ' 
nel !.... La marquise venoit^ d’exhaler son 
dernier soupir ! 

PJadame de Tliémine arracha sa jeune 
amie de cette maison de douleur et de deuil, 
et la conduisit dans son château. Quelques' 
jours après, mademoiselle delà Vallière re- 
çut pour la première ■ fois une lettre du 
marquis de Bragelone, qui déclaroit son 
amour. La comtesse lui répondit au nom 
de mademoiselle de la Vallière ; il fut satis- 
fait de cette réponse : on lui laissoit l’espé- ■ 
rance , et ne pas l'interdire c’est la donner. 
Mademoiselle de la Vallière ne pouvoit ou- 
blier que sa mère avoit autorisé les senti- • 
mens du marquis j mais ayant le cœur par- . 
faitement libre , elle n’étoit point encore dé- > 
cidée à former un engagement si solennel, ' 
et du moins e;lle s’étoit promis de laisser 
écouler plusieurs années avant d’y songer ‘ 
sérieusement. 
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Cependant, après avoir pleuré sa mère 
pendant trois ou quatre mois , iiiadcraoi- • 
selle de la ValKère fut obligée de se rendre 
à la cour pour y occuper la place vacante 
qu’on avoit obtenue pour elle-, et la com- 
tesse de Thémine , suivant sa promesse , 
disposa tout pour l’accompagner dans ce 
voyage. La veille de leur départ , mademoi- 
selle de la Vallière voulut aller visiter pour 
la dernière fois le château qu’elle n’avoit 
point revu depuis la mort de sa mère. Elle 
éprouva toute l’amertume de sa première 
douleur en se retrouvant dans cette vaste * 
maison, qui n’étoit plus habitée que par 
deux ou trois domestiques en grand deuil î ■ 

C’est ici, dit-elle à son amie, que se sont» 
écoulés les jours paisibles de mon enfance » 
et de ma première jeunesse! Ici, sous la«. 
garde maternelle, j’ai vécu sans inquiétude! 
Comment n’aurois-je pas suivi mes devoirs? 
C’étoit la voix même de la vertu qui me les* * ‘ 
dictoit, la tendresse et la reconnoissancej 
me les faisoient chérir. Ici je n’ai jamais 
dû craindre les pièges du vice et de la mé- 
chanceté; je trouvois ici la paix la plus 
inaltérable, la sûreté , le bonheur ; j’aimois, * 
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j’étois aimée !.... Et je vais débuter dans ua 
monde qui m’est inconnu ^ je iieverrai plus 
que des indifférens!.... II faudra se sou- 
mettre , non à l’autorité si douce et si sa- 
crée d'une mère , mais à celle du rang et 
de la puissance ! Obéir quand on aime, c’est 
seulement céder àson penchant; pour man- 
quer de soumission il m’eût fallu faire un 
effort sur moi-même. Qui pourroit se réyol- 
ter contre la raison et le sentiment réunis ?• 
Mais il ést pénible de se ployer à des vo- 
lontés arbitraires et peut-être capricieuses,- 
de dépendre sans être guidée, de recevoir 
toujours des ordres absolus, sans avoir le 
droit de demander des conseils !... Ah ! ma 
chère Eudoxie , je ne sais quelle crainte 
vague et sinistre obscurcit pour moi l’ave- 
nir! Qu’elle est effrayante cette nouvelle 
carrière où je vais entrer avec tant d’igno- 
rance et sans guide et sans amis !.... En 
parlant ainsi , mademoiselle de la Vallière 
parcouroit en pleurant les appartemeiis dé- 
serts du château. Elle s’arrêta dans la cham- 
bre de sa mère , et là ses larmes la suffo- 
quèrent. Elle se mit a genoux devant le lit 
où elle avoit reçu le dernier soupir de sa 
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TOcre ; ce lit nuptial qui , placé là depuis 
plus d’un siècle, ne fut jamais profané, et 
qui vit naître et finir plusieurs générations ! 

De là mademoiselle de la Vallière passa dans 
le cabinet où elle avoit toujours couché : 
Oh! puissé-je, dit-elle, retrouver ailleurs le 
repos si doux que j’ai goûté ici !.... C’est 
l’innocence qui le donne, reprit la comtesse, 
vous en jouirez partout. — L’innocence ! 
oui, je la conserverai ;ah ! sans elle com- 
ment pourroit-on supporter la vie ? 

Ce fut avec le déchirement de cœur 
qu'on éprouve en abandonnant sa patrie, 
que mademoiselle de la Vallière quitta le 
château de ses ancêtres. En s’arraciiant de 
celle solitude chérie, dépositaire de ses plus 
doux souvenirs, il lui sembloit qu’elle allolt 
s’exiler dans une terre étrangère. Lors- 
qu’elle fut sur le pont-levis, elle mit la 
tête à la portière de la voiture, ^et jetant 
un dernier regard sur la façade du château : 
Adieu, vénérable demeure, s’écria- 1- elle; 
adieu, douce sécurité; adieu, tendre amitié * 
sans intérêt et sans déguisement ; adieu , 
franchise, candeur, vérité!.... Biens iuesti- 
maldes, je vous laisse ici, je vous laisse, et 
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je nVmporte avec moi que des craintes trop 
fondées, des regrets douloureux et de tristes 
pressentimens ! 

iiCS deux amies partirent le jour suivant 

dans Taprès-midi : elles allèrent coucher à 

Tours dans une grande et belle auberge qui 

portoit le nom du roi. Mademoiselle de la 

Vallière trouva sur la cheminée de sa cham- 

% 

bre mie feuille de gazette, elle la déploya 
nonchalamment; ses yeux tombèrent sur 
un article qui fixa son attention, elle lut ce 
qui suit : 

« Sa majesté est toujours au camp de 
» Dunkerque ; elle a donné lundi dernier 
)) une nouvelle preuve de ce courage , de 
» cette grandeur d’âme et de cette bonté 
» qui la caractérisent. Xe roi passant à 
» cheval, suivi seulement du comte de 
» JSoailles, aperçut un soldat français qui 
» se débattoit au milieu d’une troupe d’An- 
» glais ivres (i). Aussitôt le roi vole au se- 
» coui*s de son sujet, pour l’arracher A la 
» cruauté de ces insulaires qui vouloient 
» le tuer ; ceux-ci résistent au roi qu’ils 


J (i) Les Anglais alors étoient là uos alliés. 


Digitized by Google 


DE LA. VALLIÈRE. 27 

» ne connoissoient pas, et dont ils n’en- 
» tendoienl pas la langue. L’un d’eux tire 
» l’épée et la porte sur le sein du roi ; le 
» comte de Noailles alloit le tuer d’un coup 
» de pistolet, *le roi lui défend de tirer, 

») et rabat l’épée de l’Anglais avec autant 
» de sang froid que d’adresse. Au même 
» instant arrive un officier de cette nation, 

» qui mit ces soldats en fuite en leur criant 
» que c’étoit le roi de France. Le soldat 
» français auquel le roi a sauvé la vie en 
» exposant la sienne, est très-blessé, mais 
w sans danger; sa majesté lui a donné de sa 
» propre main une gratification en louant 
» le courage qu’il a montré (i) ». 

Ce détail toucha vivement mademoiselle 
de la Vallière. Hélas ! dit-elle , si mon grand- - 
père vivoit, quel attendrissement lui cau- 
seroit ce trait héroïque de bonté ! Il répé- 
teroit avec raison que notre souverain est 
le digne petit-fils de Henri-le-Grand!.... 
En disant ces paroles elle reprit la gazette 
et la relut encore. Le lendemain matin elle 


(i) Voyez la Vie du grand Condéi^ta M. D6- 
sormeaux. 
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descendit de bonne heure pour déjeuner 
avant de se remettre eu route; en entrant 
dans le salon où madame de Thé raine Tat- 
tendoit, elle aperçut le portrait du roi, re- 
présenté de la tête aux pieds avec tous les 
atliibuts de la royauté. Quoique ce îableau 
ne fut pas bon, il étoit peint avec agré- 
ment et la ressemblance étoit parfaite. Ma- 
demoiselle de la Vallière depuis long-temps 
désiroit connoître les traits du roi; elle se 
rappela l’article de la gazette, et ce sou- 
venir ajoutoit à sa curiosité l’intérêt le plus 
vif. Elle s’approcha du tableau et contem- 
pla avec une sorte d’émotion cette figure 
si belle, si majestueuse et dans tout l’éclat 
de la jeunesse; le roi avoit alors vingt-trois 
ans. Mademoiselle de la Vallière , immo- 
bile devant ce portrait, oublioit et ma- 
dame de Thémine et le déjeuner : c’étoit 
la première fois de sa vie que ses yeux se 
fixoient sur un visage d’homme ; mais elle 
n’examinoit que l’expression de cette phy- 
sionomie remplie de douceur et de dignité j 
elle cherchoit l’âme de cette figure , et la 

sienne croyoit la trouver! 

Le reste du voyage n’offrit rien de remar- 
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quable ; on arriva à Paris sur la fin du ca** 
rême , dans les premiers jours de la semaine . , 
sainte. Madame deThémine devoit remettre 
son amie entre les mains de la maréchale de 
Pellefonds , parente de la mère de made- 
moiselle de la Vallièrc ; il étoit convenu que 
cette dernière, avant dç se rendre à la cour, 
passeroit huit jours chez la maréchale , afin 
de recevoir d’elle quelques instructions 
préliminaires. La maréchale n’étoit pas 
chez elle à Paris ; elle venoit de se rendre 
dans le couvent de Chaillot, afin d’y rester 
en retraite, suivant l’usage de ce temps, 
toute la semaine sainte et celle de Pâques. 

La maréchale fit dire à mademoiselle de la 
Valiière qu’elle la recevroit et l’admettroit 
à demeure dans sa retraite , et le surlen- 
demain de son amvée à Paris , la comtesse 
conduisit mademoiselle de la Valiière à 
Chaillot, lui fit ses adieux , la présenta à la 
maréchale , et la quitta pour retourner 
dans sa province. Cette séparation plongea 
mademoiselle de la Valiière dans la plus 
profonde tristesse ; elle perdoit la seule amie 
qu’elle eut au monde , et la nouvelle pa- 
rente qui devenoit son mentor , ne pouvoit 
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ni la consoler, ni meme adoucir son clia- 
grill. 

La maréchale de Bcllefonds, âgée de 
treiite-ciii(| ans, étoit aussi dépourvue d’a- 
grémeiis que d’esjnit ; elle avoit un cœur 
peu sensible, des manières froides, et un. 
ton d'une sécheresse, repoussante : ne pou- 
vant s’enorgueillir de ses qualités person- 
nelles, elle n’étoit vaine que de sa nais- 
sance et de sa fortune ; elle prenoit les 
égards qu’elle devoit à son rang pour des 
succès, et cette espèce d’erreur la préser- 
voit de renvie : à la cour les distinctions 
accordées jiar l’étiquette aux places et aux 
grands emplois, paroissent être en effet des 
prélérenccs publiques , et celles-là doivent 
suffire aux personnes qui n’ont jamais 
connu le charme des préférences de so- 
ciété. La maréchale de Beilefouds auroit 
meme trouvé bien étrange que l’on eût atta- 
ché plus de prix au plaisir d’être distingué 
dans un petit cercle particulier, qu’à la 
gloire de l’être par les pr inces de la famille 
royale, en présence de toute la cour. Avec 
cette manièr e de penser cl de voir, elle ne 
«e duutüit pas que la pei somie ia plus aima- 
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ble pût avoir sur elle quelqu’avantage. Dans 
les fêtes publiques n’étoit-elle pas appelée 
par les reines et placée près d’elles , tandis 
que madame de Sévigné restoit confondue 
dans la foule ? 

La maréchale reçut mademoiselle de la 
Vallière avec une politesse glaciale; elle ne 
montra même pas en Li regardant cette cu- 
riosité naturelle, qui peut ressembler à une 
sorte d’intérêt , et qu’inspire toujours la 
première vue d’une jeune et jolie personne. 
Un premier regard indifférent et vague est 
plus désagréable, que ne peut être embar- 
rassant le coup-d’œil le plus observateur. 
Ou aime mieux, surtout dans la jeunesse, 
subir un examen même rigoureux, que 
d’être compté pour rien. L’amour-piopre 
de mademoiselle de la Vallière ne fut point 
choqué ; mais cette complète Indifférence 
blessoit son cœur; elle venoit chercher une 
protectrice, et elle ne trouvoit que la plus 
froide étrangère. La maréchale n’avoit jii- 
mais examiné que des princesses et des 
femmes d’un rang éminent ; tout autre 
genre d’observation n’étoit à ses yeux 
qu’une puérilité. Cependant on ne pouvoit 

4 
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raccuserj d'être impérieuse, et surtout exi- 
geante; quand on ctoit au-dessus d’elle ou 
son égale, elle rendoit des honneurs; ja- 
Tnais elle ne cherchoit à plaire : pour ses 
inférieurs, elle ne les remarquoit pas; sa 
chambre en eût-elle été remplie, elle se 
scroit trouvée seule, elle eût agi avec autant 
d’aisance que si elle eût été sans témoins, 
mais aussi elle n’exigeoit rien d’eux ;. les 
personnes qu’elle regardoit comme subal- 
ternes ne pouvant jamais attirer son atten- 
tion , jouissoient avec elle d’une entière li- 
berté, leurs actions et leurs discours éîoient 
toujours sans conséquence pour elle.^En- 
fiu, elle étoit impertinente d’une manière 
si profonde et avec tant de simplicité et de 
bonne foi, qu’on en étoit beaucoup plus 
surpris qu’indigné , et du moins par la tour- 
nure de ses idées et par son caractère , on 
n’en souffroit jamais. Elle fit avec distrac- 
tion quelques questions à mademoiselle de 
la A'^allière; elle n’écouta pas les réponses; 
ensuite, pour la forme, elle lui donna plu- 
sieurs conseils généraux sur la manière de 
se conduire à la cour, c’est-à-dire sur l’im- 
portance d’observer les usages ; elle ii’entra 
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point dans le détail de ces usages ; car elle 
assura gravement que le temps seul et une 
étude suivie pouvoient apprendre à les con- 
’ noître. Elle se borna à recommander à ma- 
demoiselle de la Valllère de garder long- 
temps un silence absolu. Mademoiselle de 
laVallière profila sur-le-champ de cet avis; 
elle tomba dans une rêverie profonde ; la 
maréchale qui travailloil au métier, et qui 
avoit tout dit, cessa de soutenir la conver* 
sation, ce ne fut qu’au bout d’une heure 
que, levant les yeux par hasai’d, elle s’aper- 
çut que mademoiselle de la Vallière étoil 
toujours là; sans s’étonner de sa tacitur- 
nité, elle lui proposa d’aller faire une visite 
à la prieure du couvent , et mademoiselle 
de la Vallièie, charmée de rompre un tel 
tête-à-tête, se bâta d’obéir. IS’ayant jamais 
quitté le château de sespareus, elle se troii- 
voit dans l’intérieur d’un couvent pour la 
première fois de sa vie. Le silence et le calme 
religieux de cette maison convénoient à sou 
caractère, et l’accueil rempli de douceur et 
de bonhomie qu’elle reçut des religieuses, 
acheva de la toucher. Eu sortant de chez la 
prieure, elle retaurna dans l’église; oii elle 
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avoit déjà fait une prière en entrant dans 
la maison; elle avoit besoin de se recueillir j 
après avoir passé une demi -heure dans 
l’église , elle fut dans un vaste cloitre dont 
les arcades ouvertes donnoicnt sur un ci- 
metière au milieu duquel s'élevoit une fon- 
taine de marbre blanc; une eau pure et lim- 
pide retombant sur l’herbe, serpentoit dou- 
cement autour des tombeaux. Le mouve- 
ment de l’onde et son murmure avoient 
quelque chose de frappant dansl’asjle muet 
de la mort : il faisoit nuit, la lueur mysté- 
rieuse d’un bi illaiit clair de lune embellis- 
soit encore ce tableau mélancolique ; ma- 
demoiselle de la Vallière le considéroit avec 
intérêt en se promenant lentement dans le 
cloitre. C’est ici, dit-elle, qu’il est doux de 
rêver à la mort; j’aime à contempler ces 
tombeaux, ils ne retracent que l’idée d’une 
heureuse immortalité !... Celles qui re- 
posent sous ces pierres s’assurèrent aussi 
durant la vie même un repos inaltérable. 
Elles eurent toutes un destin uniforme, 
elles fixèrent l’incertain, l’effrayant avenir, 
elles le créèrent constant, invariable pour 
elles; dans cette enceinte respectable rien 
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n’est sujet au changement , tout y est du- 
rable, éternel comme la vertu et la vérité ^ 
ici, le temps s’écoule sans paroître agir, il 
n’amène point de vicissitudes, il ne produit 
point d’événemens imprévus, ü a perdu le 
pouvoir de frapper et de surprendi'e ; on 
ne le craint point, il mène au but, il ne 
renverse point de vains projets , il réalise 
de sublimes espérances, il termine l’exis- 
tence sans abréger les destinées ; la durée 
d’un jour est ici l’image de la vie entière; 
dans quelqu’instant que la mort arrive , on 
est prêt , on n’a rien de plus à faire , on 
possède la science qui suffit , on a rempli 

son sort Pour nous le temps homicide 

et fugitif porte une faulx meurtrière et des 
ailes; on se le représente ici sous de plus 
nobles traits , on le voit majestueux , im- 
muable, on le confond avec l’éternité !...» 
Mais ces réflexions me seront-elles inutiles ? 
les aurai-je faites sans aucun fruit? J’allois 
dans le dangereux séjour.où régnent la va- 
nité, l’agitation et le tumulte, et la Provi- 
dence me conduit dans le modeste asyle de 
la paix!.... J’ai dix-huit ans, l’avenir encore 
est à moi , je puis aussi, comme ces vierges 
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saintes, le composer moi-même, l’assurer, 
le coniioître d’avance et dans tous ses dé- 
tails j si je le veux, il va cesser d’être impé- 
nétrable pour moi, je pourrai l’embrasser 
d’un coup-d’œilj et dans toute son étendue 
je le verrai toujours tranquille, pur et ver- 
tueux! Quelle foiblesse me feroit hésiter , 
que sacrifierai- je ? non l’amitié, hélas, 
mais une frivole curiosité ; la mort et l’ab- 
sence m’ont séparée sans retour de tout ce 
qui me fut cher! Loin de regretter des plai- 
sirs qui ne sauroient satisfaire le cœur, je 
m'applaudirai de n’avoir jamais connu les 
jouissances de l’orgueil: peut-on les goûter 
sans se corrompre, et si on les dédaigne, 
combien on doit trouver insupportables la 
contrainte et la gêne des usages du monde 
et de l’étiquette?.... Pourquoi donc, àTabiâ 
des dangers et des tempêtes , sorûrois-je de 
cet heureux port pour m’embarquer avec 
crainte, sans guide et sans ambition, sur 
une mer orageuse ?.... Ah! restons ici j une 
voix divine me dit en secret que j’y suis ap- 
pelée, dois-je résister à cette inspiration sou- 
daine?...-. Mais les volontés de ma mère ?.... 
Cette place qu’elle obtint pour moi, ce 
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projet Me mariage qu’elle forma, et sur 
lequel elle m’ordonna de réfléchir mû- 
rement.... enfin l’étonnement que celte 
prompte résolution causeroit àmafamille?.. 
Ne précipitons rien, et, quoiqu’à regret, 
méditons long-temps ce nouveau dessein 
avant de songer à l’exécuter. • 

^ Fortement occupée de cette idée, ma- 
demoiselle de la Vallière la retrouva la nuit 
dans un songe dont elle conserva toujours 
le souvenir, et dont elle a laissé le récit dans 
ses lettres ( i ) . Elle rêva qu’éplorée et fuy ant 
un objet dangereux, elle se réfugia dans 
une église j là, se croyant encore poursui- 
vie, et jetant autour d’elle des regards in- 
quiets, ses yeux se portèrent vers une tri- 
bune grillée ; tout à coup la grille s’ouvre, 
une figure majestueuse apparoissant à demi 
dans l’ombre , éleva l’une de ses mains en 
montrant un long voile d’une blancheur 
éclatante j au même instant une voix céleste 
fit entendre ces paroles : Cache -toi sous 


(O Voypz la vie de madame de la Vallière à la 
tête du seruion que prononça JZossuet pour sa 
profession. 


Digiiized by Google 



LA DUCHESSE 


38 

ce voile, c* est Là que tu trouveras la paix 
et la sûre tel... Elle se réveilla baignée de 
larmes : quoique ses méditations de la veille 
eussentpu uaturellementproduire ce songe, 
elle^en fut vivement frappée , elle le regarda 
comme une prophétie, et le jour meme elle 
én écrivit le détail. , 

Au bout de huit ou dix jours la maréchale 
quitta Chaillot pour conduire à Saint-Ger- 
main mademoiselle de la Yallièrej cette der- 
nière s’attendrit en se séparant des bonnes 
religieuses auxquelles déjà elle s’étoit atta- 
chée. Un conseil, le moindre encourage- 
ment auroit pu l’eugager à se fixer irrévoca- 
blement parmi elles, le monde alors eût ap- 
pelé cette action une folie, cependant ce 
parti courageux eût épargné à mademoiselle 
de la Vallière dix années d’égaremens, de 
Cruelles souffrances et de justes reproches. 
Mademoiselle de la Vallière, sur la route 
de St-Germain, éprouvoitdes inquiétudes 
d’autant plus pénibles qu’elle n’osoit les 
confier j c’étoit pour elle une idée bien ef- 
frayante que celle d’une présentation à la 
cour ; quoiqu’on lui eût beaucoup vanté 
l’esprit et les agrémens de Madame, elle la 
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craîgnoit extrêmement,* la jeune personne 
la moins susceptible de coquetterie, et celle 
qui a le moins d’expérience , sait toujours 
confusément que c’est le jugement des 
femmes qu’elle doit redouter. Mademoiselle 
de la Vallière se représentoit Louis xiv sous 
les traits les plus majestueux et les plus im- 
posans y elle avoit une ardente curiosité de 
le voir/ et cependant elle ne le craignoit 
point. 

On arrive à Saint-Germain, et après la ' 
toilette la plus longue qu’eût faite encore 
mademoiselle de la Vallière, elle fut pré- 
sentée à Madame et à toute la famille royale, 
à l’exception du roi qui chassoit à Com- 
pïègne , et qui ne revint que le sutlende- 
main au soir. 

Mademoiselle de la Vallière eut beau- * 
coup de succès à sa présentation; elle reçut 
des reines et des princesses un accueil qui 
la charma; elle arriva dans un moment fa- 
vorable pour elle; le roi étoit absent, on se 
trouvoit désœuvré, et le début d’une jeune 
personne d’une figure cliarmante et de la 
modestie la plus craintive, fournit un sujet 
de conversation, et par cela seul pouvoit 


Digitized by Google 


m 


4d LADÜCHESSE - 

devenir une cause de l)ienveillance. A la 
cour , la timidité dans l’âge mur ne paroît 
être que de la gaucherie, mais elle y réussit 
toujours dans la grande jeunesse ; les 
princes les plus affables veulent être impo- 
sans,et le meilleur de tous est toujours flatté 
en secret de l’embarras qu’il inspire; il n’en 
est point qu’on n’ait vu sourire alors même 
qu’il cherche à rassurer celui qu’il intimide , 
et cette espèce de sourire, quoique toujours 
doux et gracieux, déclare une supéiiorité 
si prodigieuse et si profondément sentie !.... 
C’est surtout à la cour que l’orgueil dé- 
pouillé des formes repoussantes qui lui sont 
naturelles, sait empiiinterles plus aimables 
traits; c’est laque souvent il se montre sous 
l’apparence de l’indulgence et de la dou- ' 
ceur, et c’est ce qu’un long usage peut seul 
faire discerner. 

Mademoiselle de la Vallière fut enchantée 
de Madame; en effet, Henriette d’Angle- 
terre étoil l’une des personnes les plus dis- 
tinguées de cette cour si brillante. Elle 
avoit un grand éclat de fraîcheur et de 
beauté, une grâce séduisante dans les ma- 
nières, de la gaîté, de la franchise mais 
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cette dernière qualité, si précieuse, peut 
facilement avoir de grands inconvéniens 
dans les personnes d’un rang supérieur; 
elle ne donnoit point d’indiscrétion à Ma- 
dame ; jamais femme ne sut mieux garder 
un secret, mais aussi jamais princesse ne 
sut moins dissimuler l’aversion ou l’ennui. 
Avec une telle sincérité on paroît souvent 
inégale, on n’a le suffrage ni des importuns, 
ni des sots; on doit même être condamné 
sur ce point par les sages, car une véritable 
bonté feroit supporter sans effort les choses 
qui causent tant d’humeur à ceux qui n’ont 
pas cette perfection de caractère. IMadame 
passoit pour avoir un grand fonds de mo- 
destie, et pour aimer la vérité. Elle parloit 
ingénument de ses defauts, elle convenoit 
de ses torts avec une bonne foi remplie de 
charmes; mais jusqu’à cette époque rien 
encore n’avoit pu blesser sa vanité; géné- 
ralement admirée, environnée d’adorateurs 
enthousiastes, elle jouissoit encore d’un 
succès plus glorieux, elle possédoit la con- 
fiance et l’amitié du roi. Tout le monde reu- 
doit justice àla pureté de cette liaison , quoi- 
qu’elle fût intime, et que le roi parût se 
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plaire à y donner de l’éclat j)ar la galanterie 
la plus aimable. INIais on connoissoit le pen- 
chant de Madame pour le comte de G niche, 
et l’on voyoit que le roi , loin d’en être ja- 
loux, accordoit au comte toutes les distinc- 
tions de la faveur. Cependant on répétoit à 
Madame que l’espèce de sentinient et l’ad- 
miration passionnée que le roi avoit pour 
elle, le préscrveroient à jamais d’un atta- 
chement véritable pour un autre objet,- 
elle le croyoit, et cette illusion la fiat toit 
trop vivement pour qu’elle put lu perdre 
sans un violent dépit.* Tj’araour-propre des 
princes aimables et spirituels auxquels tout 
prospère , ne sauroit être frappant , ni même 
visible; la vanité n’est importune aux autres 
que lorsqu’elle est inquiète; sa parfaite sé- 
curité peut ressembler à la modestie. Gom- 
ment la feroit-on sentir quand elle est plei- 
nement satisfaite, et que rien ne lui est dis- 
puté? Madame encourageoit ses amis à ne 
lui pas déguiser ses imperfections; elles les 
connoissoit elle-même; mais elle en igno- 
roit les inconvéniens et les conséquences. 
On répète tant aux princes que leurs dé- 
fauts niéine ont quelque chose d’attachant. 
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fls le croient de si bonne foi! — Leurs 
aveux à cet égard ont bien peu de mérite, 
et la vérité qui leur en parle est sans aucun 
danger. Avec le ton et les expressions de sa 
prétendue modestie , Madame vouloir ob- 
tenir en tout d’éclatantes préférences, elle 
ne s’avouoit pas que cette prétention fût 
en elle un désir ardent inspiré par l’orgueil, 
elle étoit parvenue à se persuader que ce 
n’étoit qu’un droit et une justice. 

Cependant mademoiselle de la Vallière, 
transportée sur un théâtre si brillant et si 
nouveau pour elle, se fit remarquer non- 
seulement par les grâces de sa figure, mais 
par l’air de mélancolie répandu sur toute 
sa personne, et que rendoit plus frappant 
le deuil qu’elle portoit encore ; les regrets 
de la mort de sa mère et sa tristesse inté- 
rieure, au lieu de s’affoiblir, s’étoient exal- 
tés depuis qu’elle habitoit la cour. La dou- 
leur peut trouver quelque distraction dans 
une certaine nouveauté d’objets, lorsqu’ils 
sont en harmonie avec elle, mais elle s’irrite 
par les contrastes. Mademoiselle de la Val- 
lière ne se faisoil aucune illusion sur la bien- 
yeillance qu’gm iuitémoignoit, et elle avoil 


Digitized by Google 



LA DUCHESSE 


#.■ 


44 

cru à celle que lui avoient montrée les re- 
cluses de Chaillot j il y a toujours de l’ac- 
cord entre les solitaires et les affligés; mais 
la gaîté si vive que mademoiselle delaVal- 
lière voyoit éclater autour d’elle, lurfaisoit 
trop sentir combien elle étoit étrangère à 
tout ce qui l’environnoit. N’ayant vécu jus- 
que-là qu’avec des personnes qui avoient 
partagé tous ses sentimens , elle se trouvoit 
seule au milieu de cette foule brillante , elle 
s’effrayoit de son isolement , elle regrettoit 
avec amertume la douceur et les consola- 
tions de la tendre et compatissante amitié. 

Toute la cour attendolt le roi absent 
depuis deux jours; il revint enfin. Il fut 
d’abord chez la reine-mère ; une demi-heure 
après il se rendit chez Madame. On ouvre 
les deux battans de la porte; on annonce 
le roi.... Mademoiselle de la Vallière, placée 
à l’écart derrière quelques-unes de ses com- 
pagnes, se lève précipitamment et s’avance 
pour regarderie roi; Madame remarqua ce 
mouvement; elle sourit, appela mademoi- 
selle de la Vallière, et la présenta au roi. 
Mademoiselle de la Vallière, plus émue, 
qu’intimidée, osa lever les plus beaux yeux 
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du monde; son regard expressif et si doux 
rencontra celui ^du roi,* elle rougit, et se 
hâta de s’éloigner. 

Louis XIV n’étoit pas l’homme de sa cour 
le plus régulièrement beau, mais indépen- 
damment de son rang , il en étoit le plus 
remarquable. Il avoit quelque chose de 
frappant dans sa démarche et dans son 
maintien ; sa physionomie imposante et 
grave imprimoit le respect, mais tous les 
mouvemens en étoient gracieux ; un re- 
gard pénétrant et mélancolique , un sou- 
rire plein de douceur et de finesse , don- 
noient à tous ses traits une expression inté- 
ressante ; quoique son éducation eût été 
négligée, il avoit un esprit aussi solide 
qu’étendu , les idées les plus justes et le 
tact le plus sûr. Il écrivoit mal , parce 
qu’il n’écrivoit presque jamais ; en même 
temps personne ne parloit aussi bien que 
lui ; aussi aimoit-il la conversation des gens 
d’esprit, pourvu qu’ils n’eussent ni affec- 
tation ni pédanterie. La grandeur et la 
droiture furent les qualités qui le distin- 
guèrent éminemment ; il fallut de l’éclat 
pour lui plaire et des vertus pour l’at- 


Digiiized by Google 



4^ LADUOHESSE- 

lâcher; nul prince ne sut allier mieux que 
lui le goût des anmsemeiis nobles et déli- 
cats à l’esprit des affaires , et la grâce à la 
dignité. 11 étonnoit au conseil par sa saga- 
cité, par l’élévation et la justesse de ses 
vues; il Irappoit d’admiration les étrangers 
par la majesté de sa représentation dans 
les audiences publiques et dans les fêtes; il 
cliarmoit dans la société intime par l’agré- ' 
ment infini de sa conversation, et par une 
manière inimitalde de conter (i). Sa grande 
âme sentit profondément toute la sublimité 
de la religion, et il connut combien elle est 
nécessaire au bonheur public, et combien 
elle est utile à ceux qui gouvernent. MaJgré 
l’ardeur de ses passions et son goût pour 
les plaisirs , il ne manqua jamais de con- 
sacrer chaque jour au moins huit heures 
au travail (t>.). A vingt ans il voulut rem- 
placer un premier ministre Instruit et la- 
borieux , quoiqu’il eût à surmonter tout 
le dégoût et toute la peine que l’ignorance 


(1) SouvenIrs.de madame de Cayltis. 

(2) Voyez Clioisy y et tous les Mémoires du 
temps. 
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peut ajouter à l’eimui des affaires , et sa 
persévérinGe sur ce point ne se démentit 
jamais pendant plus d’un dcmi-siècle. On 
n’a point assez loué sa bonté qui fut ex- 
trême, parce qu’il n’eut pas une certaine 
familiarité de ton et de manières qui la rend 
■plus visible , et qui souvent même la fait 
présumer où elle n’est pasj il sut donner 
à la bonté un éclat’’ et une majesté qui la 
firent confondre avec la grandeur, et quel- 
quefois avec la grâce et l’élégancje. Tous les 
mots ingénieux que l’on cite lie lui sont 
d’une bonté parfaite j,^et*quelles' bonnes 
actions peuvent surpasser les établissemeiis 
touclians des Invalides et de Saint-Cyr? - . 

Enfin, il fut sensible, il jouit d’un bonheur 
, que la puissance rend presque toujours 
douteux , ' et qu’elle ravit souvent ; il fut •' 
aimé pour lui- même. On reproche à ce 
grand prince un orgueib excessif, parce 
que nul souverain ne,fut autant loué : c’est 
lui faire un tort d’avoir inspiré le plus vif 
entliousiasme ; un roi qui règne avec édat 
ne sauroit empêcher les gens de lettres de 
célébrer ses bienfaits et sa gloire , qu’en 
l'ecevant leurs hommages avec dédain. Le 
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peut- il? le doit-il? Henri iv , loin de 
repousser les louanges de Malherbe , ap- 
plaudit à ses vers : pourquoi veut-on que 
Louis XIV eût imposé silence aux grands 
poètes de son siècle , ou qu’il eût reçu avec 
indifférence les éloges de Corneille , • de 
Molière, de Quinault, de Racine et db 
Boileau ? Mais on sait qu’il ne donna jamais 
à ceux qui l’approchèrent le droit de le 
louer en sa présence , et que dans la société 
particulière il montra toujours'le mépris 
le plus vrai pour la flatterie. 

Mademoiselle de la Vallière, reprenant 
sa première place derrière ses compagnes, 
fut distraite toute la soirée ; elle n’écoutoit 
rien de ce qui se disoit autour d’elle , mais 
elle entendoit le roi. Lorsqu’il fut parti, 
elle se rappela tout ce qu’il avoit dit, et 
surtout son regard. Pouvoit-elle- l’oublier 
ce regard sympathique, le premier que ses 
yeux eussent rencontré depuis le départ 

de son amie ! De son côté , le roi avoit 

été frappé de la figure noble et touchante 
de mademoiselle de la Vallière ; le lende- 
main il la chercha des yeux; il ne l’aperçut 
point; elle le voyoit cependant, mais elle 
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étoit à sa place ordinaire, toujours à l’écart, 
toujours silencieuse et cachée , sans des- 
sein et non sans trouble, ne voulant qu’en- 
trevoir le roi et l’écouter. Un sentiment 
nouveau dont elle n’avoit même pas d’idée, 
vint répandre un vague étonnant sur toutes 
ses journées; indécise et distraite, elleu’a- 
gissoit plus que machinalement et par ha- 
bitude : nulle réflexion ne l’éclairoit, sa 
pensée même, chaste et mystérieuse, ne 
lui représentoit point l’image du roi, du 
moins distinctement ; mais dès le matin , 
elle désiroit le soir , afin de’ sc trouver au 
cercle de Madame , surtout les jours que 
Madame consacroit à sa société intime ; le 
roi passoit alors toute la soirée chez elle. ' 
On auroit pu sans intérêt particulier sc 
plaire dans une société où fou voyoit sou- 
vent rassemblés le comte de Guiche , l’hom- 
me le plus brillant de la cour ; le marquis 
de Vardes son ami, qui joignoit à une 
grande souplesse de caractère l’esprit le 
plus piquant; le duc de Roquelaure , célè- 
bre par ses bons mots et sa gaîté ; le duc 
de la Rochefoucauld, qui , dans le tumulte 
des camps et au milieu des intrigues de U 
1. c 
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cour, sut toujours observer avec finesse , 
et méditer souvent avec profondeur j Ben- 
serade , poète aimable; le comte de Bussy- 
Rabutln , écrivain satirique et courtisan 
aussi flatteur que spirituel (i); le comte de 
Grammoiit, qui, par l’originalité de ses 
folies et par une légéreté remplie de grâce , 
se fit pardonner tant d’écarts;.... le duc de 
Lauzun , dont ’e caractère et les aventures 
furent également romanesques ; le grand 
Condé, qui, réunissant à toutes les qualités 
d’un héros, une instruction aussi variée 
qu’étendue , et les agrémens d’un homme 
du monde , pouvoit charmer à la fois les 
savans , les littérateurs et les femmes f la 
comtesse de Soissons , intrigante aiubi- 
tieuse, mais séduisante par ses grâces ; mar 
demoiselle de Montpensier, digne petite- 
iille de Henri iv, par son esprit et son 
courage, et seule princesse peut-être qui 
ait joint les mœurs les plus austères à l’exal- 
tation de la tête et à la bravoure d’une 
amazone ; la princesse Palatine, dont le 


(i) Madame le Toyoit , quoique le roi ne faimàc 
pas. 
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plus grand de nos orateurs a loué d’une 
manière si sublime l’espiit supérieur , les 
taleiis elles vertus; la belle comtesse de 
Brégi, qui nous a laissé de si jolis vers; 
madame de Sévigné, madame de la Fayette, 
mademoiselle de Scudéry , souvent admise 
dans l’intérieur de Madame. Mademoiselle 
de la ValHèrese disoit qu’il étoitbien simple 
que la conversation de personnes si distin- 
guées inspirât le plus vif intérêt, surtout 
lorsqu’elles éloient animées parla présence 
du roi et par le désir de lui plaire. Un soir 
que le roi chassoit dans la forêt de Saint- 
Germain , le cercle chez Madame fut peu 
nombreux , mais composé des personnes 
les plus aimables. Néanmoins mademoiselle 
de la Vallière n’écoutoit pas et rêvoit, lors- 
que Benserade s’écria que Saint- Germain 
étoitvéritablementunséjourenchanté.Ouî, 
reprit mademoiselle de Scudéry, pourvn 
que /' enchanteur y . Ce mot fit tres- 

.saillir mademoiselle de la Vallière; il lui dé- 
voiloit sa jiensée la plus Intime ; mais vou- 
lant se persuader que le sentiment qui 


‘(l) Citation vraio. 
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l’occiipoit ii’ëtoit qu’une opinion, elle se 
repetoit : Tout le monde pense comme 

“loi Cependant, depuis ce jour, une 

inquiétude et une tristesse indéfinissable se 
mêlèrent à sou admiration pour le roi. Elle 
étoit désœuvrée en son absence, car elle 
n’osoit fixer sur lui son imagination ^ sa 
présence la plongeoit dans une profonde 
mélancolie , et lorsqu’elle cessoit de le voir, 
elle craignoit de se trouver seule. Gomme 
si elle eut eu quelques reproches à se faire, 
elle éprouvoit un étonnement , une sorte 
de saisisj^meut intérieur qui ressembloieut 
aux remords ; et c'est ainsi que l’amour , qui 
devoit lui coûter tant de larmes, s’annon- 
çoit dans son cœur par un trouble dou- 
loureux et de cruelles anxiétés. Le roi 
n’auroit jamais produit sur sou cœur cette 
dangereuse et profonde impression , s’il 
u’eût été distingué de tous les autres hom- 
mes que par son éclat , par les agrémens 
et la supériorité de son esprit; mais elle 
remarquoit en lui une bonté active et déli- 
cate qui ne se démentoit jaméiis; elle eu 
saisissoit avec délices toutes les nuances ; 
rien n’échappe en ce gem:e à l’amour ob- 
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Sei'vateur ; s’il s’aveugle sur les défauts , 
combien il est clairvoyant pour découvrir 
jusqu’aux germes des vertus qui peuvent 
servir à le justifier ! Mademoiselle de la 
Vallière admiroit avec attendrissement la 
tendresse respectueuse de Louis pour la 
reine-mère, son amitié et sespmcédés cons- 
tamment indulgens et généreux pour Mon- 
sieur , sa déférence et ses soins pour la 
jeune reine , ses égards pour les princes 
du sang , son désir de plaire et sa grâce 
avec ses amis , sa douceur inaltérable avec 
ses domestiques, sa bienveillance pour tout 
le monde (i). Mademoiselle de la Vallière 
le contemploit avec ravissement, lorsqu’il 
montroit aux chefs de la Fronde une affa- 
bilité si naturelle , lorsqu’il s’entretenoit 
avec le grand Coudé des événemens de cette 
guerre avec autant de simplicité que si elle 
n’eût pas été faite contre lui (2). Cette bon- 
homie sublime est en effet l’un des traits 
qui peint le mieux la grandeur de caractère 
et la belle âme de ce prince ; on la vit en 


(1) Voyez tous les Mémoires. 

(2) Mém. (le Montpensier et de Motteville« 
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lui aussitôt que les troubles furent appaisés; 
on lui rendit alors l’hommage le plus flat- 
teur qu’un souverain puisse recevoir - la 
reconnoissance et l’admiration voulurent 
éterniser le souvenir de sa clémence ma- 
gnanime, on fit graver des jetons d’or et 
d’argent qui représentoient un aigle tenant 
dans ses serres un cîidiicéc et un rameau 
d’olivier avec cette légende : Point de fiel 
ni dénigreur dans les dmes célestes (i). 

Après le roi, la personne de la famille 
royale qui fixoit le plus sur elle l’attention 
de mademoiselle de la Vallière , c’étoit la 
jeune reine ; cette princesse n’avoit rien 
de brillant dans son extérieur , mais la 
bonté la plus touchante sepeignoit sur tous 
ses traits, et cette empreinte auguste n’est- 
ellc pas, surtout pour une reine , le pre- 
mierde tous les charmes? La reine, épouse 
craintive et tendre , intéressoit également 
mademoiselle de la Vallière par son carac- 
tère et par ses sentimens; il n’est point de 


(i) Voyez l’ouvrage in-folio du Père Ménétrier , 
sur les médailles frappées durant le règne de Louis- 
le- Grand. 
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sympathie plus vraie que celle qui se trouve 
eiltre les personnes qui sont à la fois sen- 
sibles et timides. La reine distingua made- 
moiselle de la Vallière, cette dernière étoit 
trop réservée pourchercher à se rapprocher 
de la reine; elle remarqua sa bienveillance, 
mais sans oser en profiter. 

Madame aimoit la littérature, et l’on sait 
combien les ouvrages de mademoiselle de 
Scudérj eurent de succès à la cour; ils 
n’offroient que des peintures idéales ; ils 
ne peignoient même pas l’amour , mais ils 
en parloient toujours ; le style en étoit 
noble et pur, on y trouvoit de grands sen- 
timens et des idées ingénieuses, ils dévoient 
plaire dans leur nouveauté à des aines éle- 
vées et à des esprits délicats. Mademoiselle 
de la Vallière voulut connoître des romans 
qui faisoient sans cesse le sujet de la con- 
versation ; cette lecture ne lui donna qu’une 
seule idée fausse , mais ce fut la plus dan- 
gereuse qu’une jeune personne puisse 
avoir : elle crut qu’une passion est 

un sentiment inévitable , invincible , et 
qu’en subjuguant le cœur, il peut ne pas 
l’égarer, comme s’il étoit possible qu’uû 

4 


LA DUCHESSï 


56 

poil voir fût à la fois rempli d’attraits, irré- 
sistible, suprême et sans nul effet! A la vé- 
rité on lui disoit dans ces romans, qu’il 
iiiut cacher avec soin le secret malheureux 
d’un amour contraire au devoir, et fuir 
avec courage l’objet qui l’inspire, mais on 
la dispensoit de l'elfort le plus pénible , celui 
de vaincre un penchant naissant, puisqu’on 
assuroit qu’on ne triomphe point d’un vé- 
ritable amour. Cependant des sentimens 
religieux gravés dans son âme combattoient 
des idées si contraires à la morale, c’étoit 
beaucoup à son âge de ne pas adopter en- 
tièrement un système corrupteur si sédui- 
sant et si commode j c’étoit un grand mal- 
heur dans sa situation , de n’en pas sentir 
tout le danger et toute la fausseté. 

Parmi les jeunes personnes distinguées 
par leur beauté , qui composoient la cour 
de Madame, on remarqnoit surtout made- 
moiselle de Charente et mademoiselle de 
Pons (i)j cette dernière, vive, piquante 
et coquette, avoit l’ambition d’attirer les 


(i) Depuis comtesse d’Heudicourt et amie de 
«ladame de Mainteuon. 
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Tegards du roij mademoiselle de la Vallière, 
malgré son inexpérience , fut la seule per- 
sonne qui s’en aperçut 3 et elle ne répondit 
point aux avances de mademoiselle de Pons , 
qui parut désirer son amitié ; elle se lia 
avec une personne bien plus dangereuse j 
c’étoit mademoiselle d’Artigni, Tune de ses 
compagnes ; cette dernière , dépourvue de 
tous les agrémens extérieurs, avoit tous les 
vices qui , dans la société, et surtout à la 
cour, peuvent passer pour des qualités 
aimables, du moins pendant quelque temps ; 
une extrême souplesse de caractère lui don- 
noit l’apparence de la do^iceur et de l’éga- 
lité j une ambition excessive, la rendoit ca- 
pable d’une régularité de conduite et d’une 
assiduité aux devoirs de sa place , qu’on at- 
iribuoit à une raison pai’faite. On peut bien 
par ses défauts même usurper une bonne 
réputation , mais on ne la conserve pas. La 
préférence de mademoiselle de la Vallière 
pour mademoiselle d’Artigni, fut déter- 
minée par les motifs les plus sages, mais 
par une erreur dont les suites ne furent 
que trop funestes. Les jeunes personnes 
qui, comme mademoiselle de la Vallière, 
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ne veulent former que des liaisons vertueu- 
ses , doivent chercher à né s’attacher qu’à 
des amies d’ùn âge mûr , on peut juger 
celles-là ^ns les connoître ; l’estime acquise 
depuis long-temps est presque toujours 
fondée. 

Durant le voyage de Fontainebleau , 
dans l’une des plus belles soirées de l’été , 
le roi se promenant sur la terrasse du châ- 
teau , aperçut de loin quatre jeunes per- 
sonnes qui, après avoir traversé le parterre 
du Tibre, se hâtoient d’entrer dans les bos- 
quets , l’obscurité ne permettoit pas de les 
reconnoître; le roi éprouva cette espèce de 
curiosité qui, si souvent parmi les princes, 
naît de l’ennui et de l’oisiveté j il dit tout 
bas à Béringhcn de le suivre, et il prit le 
chemin des bosquets. Les jeunes personnes 
assises sur des bancs de verdure, s’entre- 
tenoient. ensemble. Elles paidoient d’une 
fcte donnée la veille chez Madame, et du 
ballet dans lequel le roi et quelques hommes 
de la cour avoieUt dansé j cachés derrière 
des feuillages, le roi et Béringhen écoutent 
attentivement cette conversation. On se 
demandoit quel étoit le danseur qui avoit 
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pafn lè' plus agréable; l’une se déclare pour 
le marquis d’Aüncour (depuis maréchal de 
VHleroy) , l’autre pour M. d’ Armagnac, la 
troisième pour le Comte de Guiche, la qua- 
trième gardôit le silence; 6ii la presse de 
S’erpHqtter, alors la voix la plus douce et 
la plus touchante se faisant entendre : Est- 
il possible, dit-elle, que l’on puisse remar- 
^ler ceux dont vous parlez, quand ils sont 
auprès du roil.,. — Ah! ah! il faut donc 
^ être roi pour vous plaire î - — Non, sa cou- 
rénne n’ajoute rien au charme de sa per- 
sonne, elle en diminue même le danger. Il 
seroit trop redoutable s’il n’étoit pas roi, 
mais du moins il préserve de toute autre 
séduction. A ces mots, le roi très - ému se 
retire, il défend à Bérînghen de parler de 
cette aventure, il rentre au château. Il rêva 
toute la nuit au secret qu’il avoit surpris, 
et qui flattoit si vivement son amoür-propre. 
Mais quelle étoit donc celle qili le préfé-^ 
roit avec si peu de prétention et tant de sin- 
cérité ? c’étoit' l’une des filles d’honneur de 
Madame , comment ne l’avoit-il pas remar- 
quée? Il étoit sùr de ne l’avoir jamais en- 
tendu parler , car ce son de voix enchan* 
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teiir l’auroit frappé.... Du moins cette voix 
touchante se traliiraj le roi se promet, non 
de regarder, mais d’écouter toutes les fem- 
mes de la cour ; son oreille seule doit éclai- 
rer son cœur et diriger ses vœux. Le lende- 
main il se rendit de bonne heure au cercle 
de Madame, il parcourt des yeux le groupe 
des fdlcS d’honneur, et il entrevoit un visage 
charmant caché derrière mademoiselle d’Ar- 
tignij il se rappelle que c’est la jeune per- 
sonne en deuil qui lui a été présentée deux 
mois auparavant , dont la figure noble et 
mélancolique lui parut si touchante, et qui 
depuis s’est tellement tenue à l’écart qu’il 

ne l’a plus revue! Si c* était ellel 

Il le voiidroit, il le croit, et cette idée lui 
cause un trouble inexprimable On ar- 

range des parties de jeu j pendant ce mou- 
vement, Louis s’approche du groupe des 
filles d’honneur , il adresse la parole à ma- 
demoiselle de Pons, mais il aies yeux fixés 
sur mademoiselle de la Vallière, elle baisse 

les siens , elle rougit! Le roi s’avance, 

lui parle J elle tressaille, elle pâlit, elle ré- 
pond d’une voix tremblante , mais qu’on 
ne peut méconuoître ; ^hl c'est elle\.,..K 


< 
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Le roi , depuis ce moment , ne vit plus 
chez Madame que mademoiselle de la Val- 
lière , le soin de cacher son amour en . 
augmenta Tardeur et la délicatesse. Il prit 
d’adroites informations sur l’objet qui l’oc- 
cupoit uniquement, tout ce qu’il en apprit 
acheva de le charmer. On louoit son esprit, 
sa candeur, on adoroit son caractère ; tout, 
jusqu’à la simplicité de son éducation, con- 
couroit à la rendre intéressante aux yeux 
du roi. Combien avec son innocence et son 
ingénuité elle lui paroissoit plus jeune que 
toutes ses compagnes du même âge ! La 
coquetterie vieillit, son instinct et ses ruses 
ressemblent à l’expérience ; la naïveté sera 
toujours la fleur la plus fraîche de la jeu- 
nesse. i 

t 

La cour retourna le jour suivant à Saint- 
Germain , et le lendemain le roi proposa 
une promenade dans les bois de Vincennes. 
On part en calèche ; Louis conduisoit celle 
de Madame, mais mademoiselle de la Val- 
lière étoit dans une autre voiture ; ontrouve 
dans le bois une tente de feuillage remplie 
de rafrajchissemens, on descend de voiture, 
at toute la cour se rassemble sous ce pavillou 
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de verdure et de fleurs. On entend' «ne 
musique champêtre, les nymphes, les syl-* 
vains et lès bergers du bois accourent de 
toutes parts, et viennent chanter des cou» 
plets charmans foits par Benseradeplei 
bergers présentent des fleurs aux dames J 
* mademoiselle de la Vallière choisit dans 
leurs corbeilles un lis ; en faisant cette 
action, elle lève les yeux avec timidité,, elle 
rencontre leS regards du roi, placé dans ce 
moment à coté d’elle, et elle dit en rougis-^ 
saut : Cette fleur est aussi le symbole dé^ 
l’innocence. Ce détour si naïf fit sourire le 
roi et lui caüsa en même temps le plu< 
doux attendrissement. L’innocence! dit-il, 

ah! quel charme vous lui donne*! H 

n’en put dire davantage , Madame s’appro» 
choit j mademoiselle de la Vallière, par un 
mouvement aussi prompt qu’irréfléchi J 
laissa retomber dans la corbeille posée sur 
une table devant elle , la branche de lij( 
qu’elle tenoit, et elle en saisit une de tubé^ 

pense Elle ne sentit que trop ensuite 

l’imprudence de ce mystère , ce premier 
pepentir empoisonna pour elle tout lu 
plaisir de cette journée. On resta dans W 
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feuillée jusqu’au déclin du jour, et l’on 
voulut encore se promener à pied dans le" 
bois. Au bout d’une demi-heure , une grosse 
pluie d’orage survint tout à coup, chacun, 
courut chercher un abri sous des arbres ; 
mademoiselle de la Vallière, qui marchoit 
lentement , resta seule en arrière, elle roi 
S’y trouva avec elle : il offrit son bras, et cet 
appui , loin d’assurer la marche timide de 
celle qu’il soutenoit, sembloit la rendre 

plus chancelante encore Loùis promet 

de conduire par le chemin le plus court, et' 
ce chemin ne flnissoit point j mademoiselle 
de la Vallière inquiète et tremblante gar- 
doit le silence , et son trouble et sa surprise 
devinrent extrêmes, lorsque le roi voulant 
profiter d’une occasion si favorable, lui 
parla de ses sentimens; Son pénible em- 
barras égaloît son émotion , mais plusieurs 
personnes qui cherchoient le roi, parurent 
au détour d’une allée j le roi demanda vai- 
nement une réponse, il n’en obtint point j 
S’il eût été moins jeune on s’il eût moins 
aimé, il n’auroitpas trouvé ce silence aussi 
e'ffrayant. 11 en fut attristé tout le reste du 
jour. Le roi avoit une politesse si parfaite, 
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que personne ne s’étonna qu’il fut resté 
pour conduire mademoiselle de la Vallière, 
ni que, durant plus d’une heure , malgré la, 
pluie qui tomboit en torrens, il n’eût pas 
voulu, donnant le bras à une dame , mettre 
son chapeau sur sa tête (i). Tel étoit le, 
respect qu’on avoit alors pour les femmes, 
dans le temps où les Français étoient, de. 
l’aveu même de leurs ennemis, le peuple, 
le plus aimable de l’Europe. La déclaration, 
respectueuse et passionnée du roi ne toucha 
que trop profondément un cœur sensible, 
et combattu qui déjà s’étoit donné. Mais le 
mouvement de joie qu’éprouva mademoi- 
selle de la Valiicre, en découvrant la pas- 
sion du roi, lui fit connoître aussi toute la. 
violence de ses propres sentimens, qu’elle, 
n’avoit regardés jusqu’alors que comme 
une simple préférence. Quoi donc, se.dit-^ 
elle , je m’applaudis du triomphe le plus 
funeste et le plus criminel ! c’est un amour, 

adultère que j’inspire! et tandis qu’il 

osoit m’en parler, une joie insensée rem-, 
plissoit mou cœur! Ai-je pu oublier. 

, / 

(i) Détail vrai. 
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ainsi la dignité de mon sexe et tous les prin- 
cipes qui me sont si chers! El ]’ai gardé 

le silence! Je ne lui ai point ôté une 

espérance injurieuse! Que pense-t-il 

de moi ! Sans doute il me rnépnse ! Je 

saurai réparer ce moment d’erreur et d’im- 
prudence ; hélas! quel prix ne dois-je pas 
attacher à son estime, c’est le seul de ses 
sentimens auquel il me soit permis de pré- 
tendre! Les résolutions les plus ver- 

tueuses furent le fruit de ces réflexions. Les 
jours suivans mademoiselle de la Vallière 
se rapprochant davantage de Madame et de 
la jeune reine, ne laissa au roi aucune pos- 
sibilité de lui parler; le roi se décide à lui 
écrire. Mais on lui a dit que mademoiselle 
de la Vallière écrit elle-même parfaitement ; 
il ignore qu’une lettre d’amour ii’a pas 
besoin d’art , et que la plus ingénieuse est 
rarement la plus persuasive ; il croit avoir 
besoin d’un confident dans cette occasion , 
et il choisit Benserade. Ce dernier raccom- 
moda la lettre du roi,. ou pour mieux dire 
il la gâta ; il y ajouta plusieurs phrases spi- 
rituelles, qui en dtoient cette vérité de 
sentiment si préférable aux pensées les plus 
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bnllantes. Le roi ne fit à Benserade qu’uné , 
demi-confidence, il lui avoua son amour, 
mais il n’en nomma point l’objet , et Ben- 
serade ne le soupçonna pas j il crut même 
que cette lettre s’adressoit à mademoiselle 
de Pons. Benserade à quarante-cinq ans, 
toujours galant , aimable encore , étoit 
amoureux dè mademoiselle de la Vallière, 
qui ne s’en doutoit pas, et qui le regardant 
presque comme un vieillard et touchée des 
soins qu’il lui rendoit , avoit pris pour lui 
de l’amitié et lui montroit de la confiance. 
Cependant mademoiselle de la Vallière 
reçoit la lettre du' roi. Elle aimoit , cet 
écrit lui parut un chef-d’œuvre d’amour 
et de génie. Le roi demandoit une réponse, 
mais comment répondre à une telle lettre! 
On vouloit ôter l’espérance, et néanmoins 
on vouloit aussi donner une opinion fa- 
vorable de son esprit. La lettre qu’on alloit 
écrire étoit la première et seroit la der- 
nière, on y attachoit une si grande impor- 
tance! Dans cet embarras on se décide à 
consulter Benserade, en lui cachant le nom 
de l’amant dont on rejette l’hommage. En 
effet, mademoiselle de la Vallière, le soir. 
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éhez Madame , dit tout bas à Benseradc 
qu’elle le prioit de se rendre chez elle le 
lendemain dans l’après-mjdi. Benserade 
transporté de joie d’obtenir un rendez-vous 
qu’il n’auroit osé demander , attendit le 
lendemain avec une impatience inexpri- 
mable : à l’heure indiquée il vola chez ma- 
demoiselle de la Vallière,illatrouvaseule, 
et en eutrant il s’avança et mit un genou 
en terre devant elle ,* croyant simplement 
qu’il la remercioit de sa confiance, elle 
sourit de cette démonstration exagérée de 
reconnoissance. Je voulois, dit-elle, vous 
consulter sur la réponse que je dois faire 
à une lettre que j’ai reçue. J’ai besoin d’un 
conseil paternel et je l’attends de vous. Ces 
mots glacci’ent Benserade, il se releva ef 
s’assit sur une chaise. Alors mademoiselle 
de la Vallière ne voulant pas montrer l’é- 
criture du roi , fut obligée de lire elle- 
même et tout haut; Benserade reconnut 
dèsles premières lignes ce tte lettre qu’il avoi t 
prcsqu’entièrement composée. Comme il 
étoit beau coup moins amant que courtisan , 
il' se consola jh*omptcment en pensant au 
parti qu’il pourroit tirer de cette double 
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confidence. Lorsque mademoiselle de la 
Vallièie eut achevé d’une voix basse et trem- ' 
Liante la lecture de la lettre : A présent , 
s’écria Benserade , je devine votre secret 
tout entier , il n’y a que le roi qui puisse 

avoir autant d’esprit! Mademoiselle de 

la Vallière nia foiblemcnt, et bientôt con- 
vint de tout (i). Benserade eut beaucoup 
de peine à composer une lettre au gré de 
mademoiselle de la Vallière ^ elle eu trouvoit 
toujours les expressions équivoques; enfin, 
Benserade bien certain que la lettre ne 
contiendroit pas le dernier mot de cette 
correspondance, se décida à dicter la ré- 
ponse la plus fière et la plus rigoureuse. 
Lorsque mademoiselle de la Vallière fut 
seule, elle relut cette réponse, ^gt au fond 
de f àme, il lui sembloit que le trtn en étoit 
trop sec et trop rude; elle finit par se dire 
qu’elle ne devoit point envoyer* une lettre 
qu’elle n’avoit pas dictée : un artifice n’est- 
il pas toujours condamnable, quel qu’en 
soit le motif? Cette réflexion qui étoit si 
bien dans le caractère de mademoiselle de 


(i) Tçus çes détails sont liistorlc^ues. 
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la Vallière , l’auroit décidée indépendam- 
ment du motifsecret qu’elle u’osoit s’avouer. 
Elle écrivit une autre lettre qu’elle envoya 
à Benserade , qui s’étoit chargé de la fair» 
parvenir au roi. Benserade devenu confi- 
dent de mademoiselle delà Vallière, obtint 
facilement toute la confiance du roi, qui se 
laissa guider entièrement par lui. Bense- 
rade n’eut pas de peine à persuader à Louis . 
qu’il n’obtiendroit jamais une réponse fa- 
vorable par écrit. Mais on n’espéroit pas 
que mademoiselle de la Vallière pût con- 
sentir à donner un rendez-vous. Benserade 
^ promit dé gagner mademoiselle d’Artigui, 
dont l’appartement communiquoit à celui 
de mademoiselle de la Vallière ; les logemens 
des filles d’honneur étoient situés au faîte 
du château , il étoit possible d’y parvenir 
par les plombs , mais de cette manière on 
ne pouvoit entrer que par des fenêtres qui 
donnoient sur une espèce de terrasse. Il 
fut convenu que mademoiselle d’Artigni 
ouvriroit sa fenêtre, et que de son appar- 
tement Louis passeroit dans celui de ma- 
demoiselle de la Vallière. La négociation 
de Benserade eut tout le succès qu’il avoit 
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annoncé. Mademoiselle d’Artigni étoit amî- 
bitieuse, et lorsque cette passion n’est pas 
réprimée par des principes religieux, elle 
donne , suivant les circonstances , la har-*- 
diesse, l’audace, ou la bassesse et la dupli- 
cité qui peuvent conduire au but qu’oa 
.Veut atteindre. Le soir même, à minuit, 
le roi plein d’inquiétude et d’agitation , es- 
calada les plombs, pai*vint à la terrasse, 
trouva la fenêtre ouverte , entra chez la 
vile d’Artigni, qui le conduisit à la porte 
de la chambre de mademoiselle de la Val-*- 
lière (i); cette' dernière, à peine rentrée 
depuis un quart-d’heure, étoit assise dans 
un fauteuil et relisoit la lettre du roi. Elle 
entend ouvrir sa porte, elle tourne la tête, 
aperçoit le roi , fait un cri , se soulève et 
retombe presqu’évanouie dans son fau- 
teuil !.... Louis est à ses pieds, il reconncnt 
sa lettre qu’elle tient encore, il voit qu’elle 
s’occupoit de lui , il s’attendrit et cherche 
à la rassurer , en lui protestant que ses sen- 
timens sont aussi purs que passionnés. Ma- 
demoiselle delà Vallière ne répond d’abord 

(i) Fait historique. . . 
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que par un torrent de larmes, ensuite elle 
ose reprocher au roi une témérité qui peut 
la déshonorer j le roi répond qu’on l’igno- 
rera toujours; il donne sa parole de ne faire 
aucune démarche à l’avenir sans le consen- 
teraentde mademoiselle de la Vallière; enfin 
iirinterroge sur les sentimens qu’il inspire, 
on lui refuse avec fermeté l’aveu qu’il sol- 
licite, alors il déclare qu’il a recueilli la 
conversation nocturne du bosquet. Made- 
moiselle de la Vallière se cache le visage 
avec ses deux mains , et ses pleurs’recom- 
mencent à couler. Louis lui montra tant 
de respect et de délicatesse , qu’il parvint à 
la calmer un peu : mademoiselle d’Artigni 
vint avertir que le jour alloit paroître, aus- 
sitôt le roi s’échappa. 

Le lendemain matin , la duchesse de Na- 
vaiUes, gouvernante des filles d’honneur, 
fut avertie à son réveil qu’on avoit aperçu , 
durant la nuit, un homme sur la terrasse 
des appartemens de mesdemoiselles de la . 
Vallière et d’Artigni. La duchesse de Na- 
vailles, sur-le-champ, envoya chercher des 
ouvriers auxquels elle donna l’ordre d’^er 
sans délai poser des grilles aux deux fenè*- 
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très désignées. Madame de Navailles ayoîfe 
toujours eu des mœurs austères ; mais , 
fière de sa réputation, elle y mettoit tant^ 
d’amour-propre , qu’elle faisoit de la vertii, 
une espèce de métier j elle vouloit en retiret , 
une considération personnelle que l’on ne 
pût comparer à nulle autre ; et quoique sa 
conduite s’accordât avec ses principes, et, 
qu’il fût impossible de l^accuser • d’hypo-* 
crisie , on auroit pu souvent lui reprocher 
de l’exagération , et surtout d’aimer les ‘ 
scènes d’éclat. Elle n’avoit consiüté dans' 
sa jeunesse que la religion et sa conscient; 
et le fruit qu’elle en recueilloit ûtoit à ses» ’ 
actions une grande partie de leur mérite; 

' elle n’agissoit plus que pour les specta-* 
leurs, vanitépresquemévitable lorsqu’onse ' 
trouve placée sur le plus brillant théâtre, 
et c’est ainsi qu’à la cour la vertu même , 
sans se démentir, perd communément ses 
motifs, oublie son véritable but, n’est plus ' 
qu’un rôle, et trop souvent un calcul d’am- ‘ 
bition. 

Mademoiselle de la Vallière fut épou- 
VÊÛitée en voyant poser des grilles à ses 
fenêtres et à celles de sa compagne , elle 
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• sentit bien que les soupçons ne tombe- 
roient que sur elle , la laideur de made- 
moiselle d’Artigni assuroit à cet égard sa 
réputation. Mademoiselle de la Vallière, au 
désespoir , écrivit à Benserade pour lui 
peindre sa douleur ,* Benserade aussitôt 
coin ut chez le roi, et lui rendit compte 
de cet événement : alors le roi, sans perdre 
un moment, ordonna à la duchesse de 
^availles de faire poser sur-le-champ des 
grilles à toutes les fenêtres des filles d’hon- 
neur, sans exception; le roi ajouta la dë- 

- fense expresse de dire qu’il eut donné cet 
ordre (i). Il fallut obéir. La duchesse de 
Na vailles* s’en consola par le bruit prodi- 

' gieux que fit cette espèce d’exécution, qui 
‘ honoroit toujours sa vigilance et sa rigb 
dité, et même avec plus d’éclat; mais cette 
‘ précaution qui sauvoit l’honneur de ma- 
demoiselle de la Vallière, répandoit des 
' soupçons outrageans sur toutes ses com- 
pagnes; elle entendit leurs plaintes, elle 
vit coulei’ leurs pleurs, elle se crut coupable 

- de leurs peines et de l’injustice qu’elles 

t , 

(i) Historiqu|B. 




Digitized by Google 


74 DUCHESSE 

. éprouvoient, et elle s’affligea sans mesure^ 
Pour distraire la cour de cet événement 
qui faisoit le sujet de toutes les conversa- 
tions, le roi annonça qu’il donneroit une 
fête à Madame, le soir après souper,, dans 
les jardins. 

Madame avec tonte sa cour se rendit à 
onze heures dans le parc le roi la con- 
duisit dans le bosquet où il avoit écouté 
l’entretien nocturne de mademoiselle de la 
Vallière avec ses compagnes. Mademoiselle 
de la yallière , prévenue en secret par 
Benserade , ne pouvoit ignorer qu’elle seule 
étoit l’objet de la fête ; d’ailleurs , elle auroit 
pu le deviner en entrant dans le bosquet : 
il étoit magnifiquement illuminé et décoré 
de guirlandes de lis , fleurs, rareç pour la 
, saison. Mademoiselle de la Vallière rougit 
en se rappelant la branche de. lis qu’elle 
^ avoit imprudempaent choisie dans* le bois 
de Vincennesj sur le siège de gazon étoient 
. assises les‘ Grâces qui paroissoient s’entre- 
. tenir ensemble,* à coté d’elles on voyoit 
une superbe décoration représentant un 
temple mystérieux sans inscnption et sans 
attributs^ les Grâces se levèrent et ofû'irent 

■ j * J 

*. * A 
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aux princesses et à toutes' les dames des 
branches de lis ; alors une des portes du 
temple s’entr’ouvrit, et il en sortit une voix 
mélodieuse qui chanta les paroles sui- 
vantes : 

Laissons le myrte aux amans , 

Aucun n^aima comme j’aime j 
Il faut un nouvel emblème 
Pour de nouveaux sentimens. 

Chacun offre à l’espérance 
Et de l’encens et des vœux ^ 

Sans elle je suis heureux 
En adorant l’innocence. 

Noble fleur, lis éclatant, 

Chef-d’œuvre de la nature , 

D’une âme candide et pure 
Symbole aimable et touchant ! 

Embellis la beauté même 
De ta brillante fraîcheur , 

Attribut de la pudeur , 

Tu dois orner ce que j’aime. 

Madame loua beaucoup ces couplets 
qu’elle crut faits pour elle ; durant toute 
la fête elle fut d’une extrême gaîté,- jamais 
sa vanité n’avoit été aussi satisfaite > et 
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jamais un'triotnphe imaginaire ou mêmé 
réel rte causa plus d’enivrement. Tandis . 
qu’elle s’enorgueilKssoit d’une erreur, l’obi- 
jet véritablede la fête cherchoit à se cacher 
dans la foule , et trembloit qu’on ne de- 
;VÎnât la vérité ; attendrie , confuse , in- 
quiète , elle recevoit avec une profonde 
sensibilité ces hommages ingénieux et dé- 
licats ; en même temps elle se reprochoit 
l’excès de sa reconnoissance , elle n’en 
sentoit que trop le danger, et elle frémissoit 
' en se voyant au milieu de tant d’observa- 
teurs clairvoyans et curieux; il lui sembloit 
qu’il étoit si facile de pénétrer son secret ! . . . . 

Lorsqu’elle fut rendue à elle -même , 
seule, dans sa chambre, elle se rappela, 
avec effroi j tout ce qui s’étoit passé depuis 
huit jours ; Il faut fuir , s’écria-t-elle , il le 
faut! Entourée de t séductions, ne re- 

cevant que de pernicieux conseils , je dois 
m’éloigner de ce dangereux séjour, du 
moins pendant quelque temps , afin de me 
recueillir, de me calmer, s’il est possible, 
et de réfléchir mûrement à ma situation. 

■ La maréchale de Bellefonds étoit à Saint- 
Germain, mademoiselle de la VaUière 
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obtint de Madame la permission d’aller à 
Pans passer une quinzaine de jours , et 
elle partit avec la maréchale. Louis, admiré 
des courtisans, étoit chéri des Parisiens, 
et devoit l’être. Dans la disette de iGfia, il 
donna du pain au peuple , en faisant venir 
une énorme quantité de grains , dont il 
fit des dons à de pauvres familles à la porte 
du Louvre ( i ) . Il avoit remis au peuple trois 
millions de taille : il avoit acquis Dun- 
kerque, rétabli les finances, calmé tous les 
esprits, anéanti toutes les factions , en mon- 
trant autant de clémence que de fermeté; 
son gouvernement étoit respecté au-dehors 
et tranquille au-dedans; enfin, toutes ses 
démarches , depuis qu’il tenoit les rênes de 
l’État, avoient été utiles, nobles et bien- 
faisantes. Mademoiselle de la Vallière, loin 
de trouver à Paris les distractions qu’elle 
cherchoit, y fut poursuivie par le souvenir 
qu’elle vouloit écarter de son imagination. 
Le portrait le plus ressemblant du roi 
etoit placé dans le salon de la maréchale ; 
elle retrouvoit cette image chérie sous 


(i) Siècle do Louis xxv» 
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toutes les formes , dans les monumens pu- 
blics, dans les places, dans les boutiques, 
et jusqu’à l’empreinte des monnoies la lui 
retraçoit chaque jour j la sculpture, la pein- 
ture, la gravure, tous les arts se disputoient 
la gloire de la multiplier j le nom de Louis 
retentissoit sans cesse à son oreille, il étoit 
écrit dans tous les livres (i), et répété par- 
• tout ; dans toutes les conversations on 
parloit du roi, et toujours avec enthou- 
siasme; aux spectacles on entendoit encore 
son éloge , et l’on voyoit le peuple le plus 
aimable de l’univers applaudir avec trans- 
port les vers qui célébroient un souverain 
-’h^doré ; on le voyoit même saisir etj^fort^l^ 
Ses allusions flatteuses pour le roi. Où le 
Cuir , et comment l’oublier ? . . . . on ne le 
pouvoit pas dans le sanctuaire même de la 
religion ; on y prioit pour lui , on y faisoit 
des vœux publics pour son bonheur et pour 

sa gloire ! Tout ce concert d’amour et 

de louanges étoit plus enivrant à Paris 
qu’à la cour, parce qu’il étoit moins sus- 
pect; on ne flatte les rois qu’en leur pré- 

^(1) L'ap^irobation qui les teràûaa. 
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sence; hors de Tenceinte de leurs palais, 
c’est la vérité qui s’exprime j et lorsque, 
loin de leur demeure, tout le peuple as- 
semblé s’accorde constamment à les bénir, 
à s’enorgueillir de les avoir pour maîtres , • 
ces acclamations de la multitude sont le • 
bruit éclatant d’une juste renommée. Ob- 
tenir de tels hommages, c’est les mériter; 
un roi sait régner quand il sait gagner 
tous les cœurs ; sa véritable gloire est d’être 
aimé. 

Mademoiselle de la Vallière, plus trou- 
blée que jamais , écrivit à son amie la com- 
tesse de Thémine, sans lui dévoiler le secret 
de son cœur ; elle lui mandoit qu’elle souf- 
froit et qu’elle se trouvoit dans la situation . 
la plus dangereuse, qu’elle avoit besoin de 
conseils, et qu’elle la conjuroit de venir à* 
son secours. Un peu rassurée par cette dé- ' 
marche, elle fut moins inquiète de son sort . 
en pensant qu’elle l’avoit remis entre les 
mains d’une amie si fidèle , car elle étoit 
décidée à sè laisser guider par elle. 

Cependant Benserade, envoyé par le^ 
roi, vint presser mademoiselle de la Val- 
lière de retourner à la coiu' ; il vanta la 
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délicatesse et la pureté des sentimens du 
roi. Ah! dit mademoiselle de la Vallière 
eu soupirant, j’ai bien peu de lumières, 
mais la religion m’apprend qu’une passion 
adultère à laquelle on se livre ne sauroit 
s’allier avec cette pureté dont vous parlez...* 
— Il n’a pu la surmonter. — Il pouvoit 
me la cacher. — Il veut la sacrifier à votre 
repos. — Vous l’a-t-il dit? — Il veut, si 
vous y consentez , s’occuper de votre éta- 
blissement. — Le roi ! — Oui. On sait 

que le duc de Longueville vous aime; le 
roi doit vous le proposer pour époux. — 
Je ne l’accepterois pas. Ma mère avoit formé 
pour moi le projet d’une autre alliance ; 
jo n’ai point pris d’engagement, mais si je 
me décidois à sacrifier ma liberté, je pré- 
férerois l’époux que mes parens avoient 
choisi. Mademoiselle de la Vallière fit cette 
réponse avec une sorte de sécheresse qui 
ne lui étoit pas naturelle; cette observation 
n’échappa point à Benserade; mais, fei- 
gnant de ne pas remarquer la légère nuance 
de chagrin et de dépit que déceloient la 
pliysionomie et le maintien de mademoi- 
selle de la Vallière, il continua de la presser. 
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de retourner à Saint-Germain , et elle pro- 
mit de partir sous peu de jours; La propo- 
sition de mariage n’étoit point un artifice ; - 
lé roi , en effet , depuis son entrevue avec 
mademoiselle de la Vallière, avoit pris pour 
elle tant d’estime et d’admiration, qu'il 
forma, de bonne foi, le -vertueux dessein 
de respecter ses principes et d’immoler son 
amour à sa tranquillité. Cette résolution 
avoit d’abord blessé mademoiselle de la 
Vallière, mais, en y réfléchissant, elle 
sentit combien un tel projet honoroit le 
caractère du roi ; elle ci'ut ne devoir plus 
redouter celui qui acquéroit tant de droits 
à son estime et à sa reconnoissance,- cettb 
sécurité qu’elle n’avoit point encore eue,‘ 
acheva de la perdre. De retour à Saint- 
Germain , elle revit le roi avec plus d’atten- 
drissement et de joie que d’émotion , elle 
ne le crafgnoit'pluS.'Elle avoit toujours été 
moins alarmée de ses • propres sentiment 
que de ceux qu’elle inspiroit. L’amour dans 
le cœur (Tune femme pure et vertueuse 
n’excite point ces moiivemens impétueux 
cpii ne sont produits que par une imagina- 
tion déréglée j il ne s’empare point. de.l’âme 
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avec violence, il s’y insinue; il n’enflamme 
point, il pénètre; il est si timide et si voilé, 
qu’il paroît calme ; il est si généreux , qu’il 
ressemble à l’amitié ; il n’éclate point, mais 

il entraîne! ï- 

Mademoiselle de la Vallière, en arrivant 
à Saint-Germain, changea de logement^ 
il s’en trouvoit un vacant qui la rapprocboit 
davantage de Madame, et qui lui fut donné. 
11 y avoit à cet appartement une anti- 
chambre délabrée, dont le mur couvert 
de lézardes, laissoit entrevoir par plusieurs 
fentes l’intérieur d’une espèce de galerie 
qui servoit de passage à la famille royale 
pour se rendre chez Madame. Le roi fit 
demander par Benserade à mademoiselle, 
de la Vallière de l’entretenir à travers ce. 
mur ( I ). Elle n’hésita point à y consentir; 
elle auroit cru se rendre coupable de la 
plus noire ingratitude en montrant au roi 
la moindre défiance. Pour autoriser notre 
imprudence, nous trouvons toujours assez 
de prétextes ingénieux ; afin de pouvoir 
manquer à de véritables d^oirs , on s’en 

''Aédi • - Ttir - 
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ferme souvent d’imaginaires } alors même 
que l’on est incapable de vouloir abuser 
les autres, on cherche à se tromper soi- 
même ; une sorte de duplicité se mêle tou-) 
jours aux passions : la franchise* et la droi- 1 
ture inaltérables n’appartiennent qu’à la* 
vertu. 

. ‘L’heure du rendez-vous du roi et de 
mademoiselle de la Vallière fut fixée au 
point du jour, afin d’éviter toute surprise ; 
le roi parla d’une manière aussi noble , ’ 
aussi touchante que sincère ; il renouvela 
la proposition du mariage avec le duc de 
Longueville, mademoiselle de la Vallière- 
le refusa nettement j le roi n’insista pas, il 
reprit de l’espérance, et ne parla plus que» 
de ses sentimens ; on l’écouta en gémissant, 
et l’on eut la foiblesse de promettre de 
revenir au même lieu les jours siiivans. Ce 
ne fut pas sans remords que mademoiselle 
de la Vallière accorda ces nouveaux rendez- 
vous ; il n’y avoit plus de prétextes pour 
s’entretenir , il < n’étoit plus question des- 
projets de mariage; mais le roi montroit 
des sentimens si généreux et un respect 
si touchant, il parloit si bien de la vertu 
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demoîsetiedelaYallière; le coüntede Guicbe^ 
eut les premiers soupçons. On fit des plai- 
santeries ■ sur <%tte ' passion romanesque ; 
Madame y se croyant’ Hen certaine que le 
roi m’y pôuvoit répondre , parut plaindre^ 
madenaoiselle ' de la VnUière. Madame, en 
jB^fet, lui doit quelque compassion; disoit' 
le-comte de Gniche,“Câr o’est elle qui la 
oondsmifie an tourment *d’une ‘passion ■mal-* 
heureuse ;; lé' roi”^ ne verra jamais ici que 
l’objet qui efïace tous les autres. Madame 
écoutoit' CCS discours* flatteurs avec com- 
plaisance;, elle^surent," en souriant, qu’on 
se trompoit, que le roi'n’avoit pour elle 
que de ràmitié; mais elle supportoit sans 
peine la contradiction sur ce point. Made- 
nmiselle de la^Vallière avoit trop d’esprit 
pour ne pas voir à quel excès Madame étoit 
flattée des sentimens' qu’elle suppôsoit au 
rôi; il étoit* s^ dë prévoir que son dépit 
Seroit extrême, si jamais elle se désabusoit. 
Gette idée causoit à‘ mademoiselle de la 
Vallière une frayeur insurmontable ; elle 
pressentoit tout ce que rorgueil iriité dè- 
voit lui faire' souffrir. Un incident frivole 
acheva de la trahir, et de découvrir en- 
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tièrement le penchant de son coeur. ITnt» . 
soir, chez Madame, en présence du roi, j 
après avoir parlé d’un roman de mademoi- 
selle de Scudéry , on convint de donner à. 
tous ceux qui composoient la société, sui- 
vaut leurs caractères , les noms des per- 1 . 
sonnages de cet ouvrage. Madame , comme ‘ 
on peut croire, reçut le nom de la princi-^.. 
pale héroïne^ la comtesse de Soissons, son 
amie, prit celui de la confidente ; on avoua 
que le roi seul devoit garder le nom qu’il . 
immortalisoitj tout le monde, d’ailleurs,. 

* en choisit un du roman j chacun promit de. 

^ le substituer à son nom de baptême, et de 

m t 

le signer dans les billets de société qu’on. 
s’écriroit à l’avenir. On oublia mademoiselle * 
de la Vallicre dans cette distribution; le 
marquis de Vardes, s’en apercevant tout à 
' coup, lui proposa le nom d’une jeune prin- 
cesse insipide , que personne ne s’étoit soucié 
de prendre; mademoiselle de la Vallière 
répondit ingénument qu’elle étoit attachée 
à son nom de baptême, et qu’elle n’en 
Vjouloit point d’autre. On lui demanda quel 
étoit ce nom; cette question si simple parut 
la confondre ; une réfl.exion rapide causoit 


Digitizf : by Google 


DE LA TALLIÈRE. 87 

cette anxiété Madame, étonnée de son , 

trouble , réitéra la question qu’on venoil 
de lui faire. Mademoiselle de la Vallière 
sentit combien il étoit ridicule d’hésiter 
autant à répondre; cette idée accrut son 
émotion. Les personnes timides et sen- 
sibles n’ont jamais de présence d’esprit; 
l’embarras, lorsqu’il est extrême , les jette 
toujours dans le découragement. Mademoi- 
selle de la Vallière rougissoit, pâlissoît, 
baissoit des yeux mouillés de pleurs, et 
n’avoit pas le courage d’articuler ce nom 
teriible. Le roi voulut changer d’entretien; 
mais Madame insistant avec une sorte d’au- 
torité, mademoiselle de la Vallière se rési- 
gna, se soumit, et, avec une voix trem- 
blante et une naïveté encbsinteresse, elle* 
dit qu’elle s’appeloit /.... A ce mot, 
un petit murmure de moquerie s’éleva dans 
le cercle; Madame sourit d’un air de pitié , • 

en assurant qu’elle n’avoit point eu le projet 
d’embarrasser mademoiselle de la Vallière. 

Je le crois, reprit le roi; quelle cruauté il 
faudroit avoir pour former le dessein d’in- 
thnider tant d’ingénuité, de douceur et de 
modestie!.... Ces paroles, prononcées d’un 
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ion sévère et avec une émotion visible, 
causèrent une surprise qui changea subi- 
tement l’expression de tous les visages ; 
on n’aperçut plus la trace d^s sourires ma- 
licieux , chacun reprit un air de bienveil- 
lance, à l’exception de Madame, qui ne put 
dissimuler son humeur. Cependant, les 
jours suivans, le roi reprenant avec elle 
toute sa grâce accoutumée , elle se persuada 
que la pitié seule avoit produit , en faveur 
de mademoiselle de la Vallière, ce mouve- 
ment d’intérêt si vif et si marqué; elle en 
conserva contre elle une espèce de rancune, 
mais sans prendre encore le moindre om- 
brage. 

• La reine-mère faisoil souvent des lo- 
teriesde bijou», dontelledonnoit desbillets 
aux personnes de la famille royale et à ses 
favorites. Un jour que la cour, chez elle, 
étoit fort nombreuse , et que mademoiselle 
de la Vallière, à la suite de Madame, s’y trou* 
voit, la reine-mère fit une de ces loteries, 
et le roi gagna le premier lot ,* c’étoieut de 
magnifiques bracelets de diamans; tout le 
monde se récria sur leur beauté : Madame^ 
surtout, les loua avec excès ; mais combien 
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ils augmenteront de valeur lorsqu'ils seront 
donnés ! A qui Louis les offrira-t-il ? La 
jeune reine les désire sans espoir, Madame 
se croit sûre de les obtenir j quelqu’un, en 
les admirant, dit qu’ils sont sans prix : Pas 
encore, reprit Madame, mais ils le seront 
tout à l’heure. Cependant le roi reprend 
l’écrin posé sur une table; il cherche des 
yeux celle qui ne frappoit jamais la vue, 
et qu’il fallait toujours découvrir ; il tra- 
verse la chambre non-seulement sans em- 
barras, mais d’un am de triomphe : on est 
si fier, on a tant d’audace quand ou veut 
venger ce qu’on aime!.... Louis s’approche 
de mademoiselle de la Vallière, et lui pré- 
sente les bracelets; il mit à cette action, non 
la grâce de la galanterie, mais toute l’ex- 
pression du respect et toute la dignité d’un 
sentiment dont on s’honore ; jamais hom- 
mage éclatant ne fut rendu avec tant de 
franchise et de noblesse ; jamais la conte- 
nance de Louis ne fut plus assurée et plus 
majestueuse: mademoiselle de la Vallière, 
saisie, pénétrée, remplie d’inquiétude, de 
crainte et de reconnoissance , parut croire 
que le roi seulement lui montroit ces su- 
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perbes bracelets : ils sont fort beaux, dit- 
elle d’une voix basse en les lui rendant ; 
acceptez-les , mademoiselle , reprit le roi. 
Ils vous sont offerts par l’estime la mieux 
fondée et la mieux sentie. Mademoiselle de 
la Vallière ne répondit que par une pro- 
fonde inclination , elle étoit prête à se 
trouver mal j le roi s’éloignant, elle sehata 
de cacher les bracelets dans son sac à ou- 
vrage, et de se cacher elle-même derrière 
les person*' s qui l’entouroient. L’étonne- 
ment géri .1 fut extrême, et le dépit de 
Madair.c si vi^dent , qu’elle ne put s’empê- 
cher de montrer au roi même une aigreur 
qui frappa tout le monde, quoiqu’elle ta^ 
chat de la déguiser par le ton de la gaîté; 
mais ses plaisanteries avoient quelque chose 
de si forcé , il s’j mêloit une ironie si amère, 
qu’il étoit impossible de ne pas voir claire- 
ment tout ce qu’elle éprouvoit. Leroi n’op- 
posa à ses épigrammes qu’un sang froid inal- 
térable et l’air distrait d’une complète in- 
souciance. Cette conduite porta au comble 
la colère de Madame, elle fut vingt fois au 
moment de faire une scène ridicule; elle vit 
qu ’on la rcgardoit avec surprise, que plu- 


BE LA VAL L 1ÈRE. 9 I 

sieurs personnes Texaminoient avec mali- 
gnité, pénétroient sa jalousie, et jouissoient 
de son agitation ; elle sentit que dans tout 
ce qu’elle disoit, elle manquoit de mesure 
et de naturel ; eUe se crut déjouée , humi- 
liée aux yeux de toute la cour , perdue à 
jamais dans l’esprit du roi, et elle jura une 
haine irréconciliable à mademoiselle de la 
Vallière. Ce fut ainsi qu’une cause si frivole 
aigrit et dénatura le caractère le plus aima- 
ble ; les passions égarent toujours , et sou- 
vent néanmoins elles ne pervertissent pas; 
mais l’excessive vanité rétrécit l’esprit, 
abaisse l’âme , en la dépouillant de tous les 
sentimens équitables et généreux. Com- 
bien elle est sublime, cette morale inflexible 
qui prononce un si terrible anathème sur 
l’orgueil; et qui nous enseigne que la 
source de la raison, de la justice et de 
toutes les vertus , ne se trouvera jamais pour 
un être imparfait, variable et frajple, que 
dans l’impartiale et douce humilité!... 

Le roi dès le lendemain fut à son ordi- 
naire chez Madame; son maintien étoit ‘ 
simple et son air serein , mais il ne lui 
montra que des égards et de la politesse; < 
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et, sans affectation comme sans contrainte, 
il s’occupa toute la soirée de mademoiselle 
de la Vallière. Il ne resta plus de doutes sur 
ses sentimensj de ce moment deux partis 
se formèrent à la cour, l’un contre made- 
moiselle de la Vallière, composé de toute 
la société intime de Madame;. l’autre en fa- 
veur de mademoiselle de la Vallière, formé 
de ceux qui s’intéressoient à elle, et des per- 
sonnes qui n’aimoient pas Madame, ou qui 
haïssoient ses favoris; car les princes ont un 
grand intérêt à n’admettre dans leur inti- 
mité que les gens qui jouissent d’une bien- 
veillance générale, puisque la haine qu’ins- 
pirent leurs amis rejaillit toujours sur eux. 
Les amis de Madame ne cherchèrent pointa 
modérer son humeur, ils étoient eux-mêmes 
outrés de voir perdre à la princesse qu’ils 
gouvernoient l’ascendant qu’elle avoit eu 
jusqu’alors sur le roi , et l’on ne pouvoit 
s’abuser sur les sentimens de Louis ; tout 
annonçoit en lui une grande passion, et 
cette passion étoit la première qu’il eût - 
éprouvée! Enfin, on n’osoit accuser de co- 
quetterie mademoiselle de la Vallière ; sa 
modestie, son extrême réserve ne se dér 
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Tïientoient point, sa comliiite étoit irrépro- 
chable ; on voyoit qu’elle aimoit , qu’elle 
résistoit à son penchant , et qu’elle évitoit 
tout ce qui pouvoit donner au roi la moin- 
dre espérance. Il étoit impossible d’inter*^ 
prêter malignement ses actions, on ca- 
lomnia son caractère. On prétendit que 
cette personne si douce, si modeste et si 
naïve , étoit profondément artificieuse et 
remplie d’ambition. Ou lui supposoit les 
desseins qu’on auroit eus à sa placer en 
•faisant d’elle un portrait imaginaire, on se 
peignoit soi-même; en se déchaînant contre 
elle , on faisoit sa propre satire. Chaque ré- 
flexion augmentoit l’indignation et la con- 
fusion de Madame; le présent n’éclairoit 
que trop sur le passé; il étoit évident que 
le roi aimoit mademoiselle de la Vallière 
depuis plusieurs mois ; on se rappela une 
infinité de circonstances qui ne laissèrent 
aucun doute à cet égard ; ainsi, depuis cette 
époque, toutes les fêtes données par le roi 
n’avoient été que des hommages rendus à 
mademoiselle delà Vallière; ainsi Madame^ 
sans avoir dû à l’amitié du roi la confi- 
dence de cet amour, avoil servi de prétexte 
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pour le favoriser et le cacher à tous les 
yeux. Le roi ii’avoit pas craint de la trom- 
per et de lui faire jouer un rôle ridicule ! 
Quelle est la femme dominée par la vanité 
qui peut pardonner de semblables torts? 

Madame étoit peu capable de dissimu- 
lation j mais ses amis l’engagèrent à se con- 
tenir, à traiter passablement bien made- 
moiselle de laVallière, et à recevoir le roi 
sans humeur. Par une intention mahgne 
pour mademoiselle de laVallière, elle ima- 
gina de donner des bals chez elle; made- 
moiselle de la Vallière ne dansoit point , et 
toute la société de Madame se réunit pour 
faire valoir les agrémens de mademoiselle 
de Pons, la plus belle danseuse de la cour; 
le roi dansa plusieurs fois avec elle et pa- 
rut frappé de ses grâces ; on vit mademoi- 
selle de laVallière se troubler et pâlir : un 
soir au milieu du bal elle disparut; le roi, 
après avoir dansé une contredanse avec 
‘mademoiselle de Pons, s’étoit assis auprès 
d’elle , il lui pailoit à voix basse , avec viva- 
cité; ontriomphoit; Madame eutla cruauté 
d’envoyer chercher mademoiselle de la 
• Vallière , elle reparut avec dés yeux rouges 
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et l’air le plus abattu; le roi la regarda, s’e- 
mut, et s’éloigna de mademoiselle de Pons. 

Les jours suivans il ne s’approcha plus 

• d’elle, et ne voulut plus danser. On perdit 

• l’espoir qu’on avoit pris avec tant de joie. 

La passion de Louis devenoit tous les ^ 
jours^ plus dangereuse pour mademoiselle, 
de la ValKère, il y mettoit toute la droi- 
ture et toute la fierté de son caractère; il 
sollicita de nouveau un rendez-vous, non 
chez mademoiselle delaVallière, mais chez 
mademoiselle d’Artigni et en sa présence; 

J on refuse encore, ensuite on hésite, enfm 
on consent, on promet, et le jour est in- 
diqué pour le surlendemain. La veille d« 

-ce jour mademoiselle de la Vallière reçut 
un billet qui lui causa la plus vive émo- 
' tion; il étoit de la comtesse de Thémine, 
et daté de Paris ; cette amie fidèle venoit 
d’arriver de sa province , elle annonçoit sa 
visite, elle mandoit que son courrier ne la 
1 précéderoit que d’une heure. Six semaines 
auparavant mademoiselle de la Vallière lui • 
«avoit écrit pour la conjurer de venir à son 
•J secours, et maintenant l’idée de la revoir 
. lui causoit le plus pénible embarras ! Elle 
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cojimut avec effroi combien son cœnr étoît 
changé, puisqu’elle craignoit les conseils 

de la vertu Cependant ses principes 

• n’étoient point ébranlés ; elle étoit entraînée 
sans être séduite , elle avoit toujours la 
même horreur pour le vice, elle ne s’aveu- 
gloit que sur les intentions du rai j elle les 
croyoit toujours pures, elle ne concevoit 
pas qu’il fût possible d’avoir le projet de 
corrompre en montrant tant d’estime ; 
néanmoins elle sentoit bien qu’elle avoit 
■ besoin qu’une main courageuse et secou- 
rable la soutînt dans ce sentier si glissant 
où elle se trouvoît’ engagée. Madame de 
Thémine arriva, mademoiselle de la Val- 
lière la revit avec un saisissement inexpri- 
mable, sa seule présence fut pour elle une 
t lumière; de cet instant elle jugea elle-même 
sans illusion tout ce qu’elle avoit à lui dire', 
elle prévit sans s’abuser tout ce qu’elle en 
penseroit; elle éprouva un découragement 
qui lui ûta jusqu’au désir de pallier ou 
d’excuser ses fautes; elle sentit qu’on allolt 
lui proposer un sacrifice déchirant ; elle 
n’eut pas un moment la pensée de résister 
à la voix puissante de l’honneur et de l’ami- 
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tié; elle se soumit d’avance, mais ce fut avec 
désespoir. Elle lit un récit brief et sincère de. 
tout ce qu’elle avoit éprouvé ; loin de cher- 
cher à déguiser ses sentimens , elle les dé-f 
peignit tels qu’elle n’avoit encore osé jus-î 
qu’à cet instant se les avouer à elle-même;' 
elle trouvoit une sorte de consolation à 
braver ainsi la sévérité dont elle alloit être 
la victime; elle ne pleuroit point, elle étoit 
pâle, oppressée, mais elle s’exprimoit d’uit 
ton ferme et froid; madame de Thémine 
l’écoutoit et la regardoit'avec autant de 
surprise que de douleur. Quand elle eut 
fini de parler : Eh bien ! dit madame de 
Thémiue, dans un danger si pressant que 
prétendez -vous faire? — Tout ce que voua 
prescrirez. Subjuguée par une passion cri-, 
mjnelle, je ne suis plus capable deone con^i 
duire moi-même. . . . — - Il faut le .fuir.' .u k4. 

Je’ le retrouve par-tout..,. Dans quels' 
lieux n’est-jl pas adoré ! -T- Dans> un,. court, 
vent vous n’entendrez plus parler de lui, 
11 faut vous retirer là pendant quelque 
temps. — Pour toujours, j’y consens. -t 7 
Non, je ne vous propose point de partjift 
extrêmes. Partons pour GhaiUot, où v<?p4, 
I. n 

A ♦ 
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avez été déjà. Là*, vous écrirez à Madame 
|K)ur lui demandhr votre démission ; cette 
démarche faite,, nous partirons ensemble 
pour la Touraine., vous y retrouverez la 
tranquillité, et dans. un an vous comblerez 
les ’frœux de l’homme estimable que votie 
vertueuse mère, vous eût donné pour 
épouxl .1... — Qüij moi! tromper un hon- 
nête liébuoe, me donner à lui avec un cœur 
anuillé par un sentiment. coupable!.... — 
Vous aurez vaincu ce; penchant malheu- 
reux....— Je n’en triompherai! jamais; — 
Vous le croyet j et c’est une erreur. Vous 
pensez aussi que le rang du roi n’ajoute 
rien, à vos sentimens , et quoique vous 
n’ayiez nulle ambition , vous vous trompez 
encore; potirroit-ou voir sans enivrement 
Fobjet qu^on siftAe presque ‘ déifié ? Si 
Louis x*rv n’étoit pas sur le trône, vous ne' 
Paimerica ni aussi passionnément ni avec 
aitiant de danger. Venez, mou amie, arra- 
ebez-VoüSaux illusions -qui vous environ- 
nent, viouS' êtes* pure encore, le bonheur 
vous sera* rendu.- — Le bonheur! ah! ja— ■ 
- 1 ... n* faut partir demain avant le 
jbUr.... — Demain! et. j’ai promis au roi 
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de. le' TX)ir ■demain au* -soir! — C’est' cettè 
promesse' imprudente qui doit* vous faire 
hâter votre départ: — Il sera désespéré», — 

Vqjis lui écrirez de Chaillot, il respectera - • 
vos motifs 5 il vous estimera toujours. Quel , 
souvenir vous lui laisserez ! Ori le consolera 
sans «dourte ^* -tuais : riulle femme ne vous 
remplacera dans son cœur. 

.Cette dernière idée attendrit 'mademoi- 
selle de la*' Vàllière^ et ranima véritable- 
ment son courage. Oui, dit^elle', je ne 
dois plus balancer ,> disposez dé moi. — Je 
vaûs coucher 'dans la ville', je reviendrai 
vous prendre une beurè avant le jour. — Je 
serai prêté, et je vous suivrai. A ces mots, 
madame de Thémine së levé', embrasse sa 
malheui^üse amie y la * tient long -temps 
serrée contre son séin j et ensuite s’arra- 
chant d’auprès ii’élle , la- laissa dans l’étàt 
le «plus déploraltle. Il étoit cihq' heures f 
après-midi , -niademOiselle de’ la ' Vallièrc 
devoit se rendre à huit au cercle de Ma- 
dame ^ elle prit d’altord la résolution de se 
dispenser d’y aller,* sous prétexte qu’elle 
s’étoit trouvée niai, mais ensuite elle pensa 
que le roi seroit inquiet , et qu’il ‘ fercit 
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peut-être quelque démarche imprudente-; 
d’ailleurs , ’eUe-même,vouloit lé voir pour 
la dernière fois, et après beaucoup d’irré- 
solutions, elle se décida à paroître chez 
Mq^me; elle .y descendit en effet ; tout le 
monde fut frappé du changement de sa 
figure, elle se plaignit d’um violent de 
tête, et se tint comme de coutume dans 
l’endroit le moins éclairé de l’appartement. 
Son cœur se brisa lorsqu’eUe vit paroître 
le roi ; avant qu’il eût pu l’apercevoir, elle 
l’entendit parler avec le ton dé la gaîté, ce 
peu d’accord qui se trouvoit entr’eux lui 
perça l’âme; elle songea à, la douleur qu’il 
éprouveroit le lendemain , il lui sembla 
alors qu’elle le trompoit, qu’elle le trahis— 
soit, et que par sa fuite elle alloit s’exposer 
à toute son indignation, et peut-être 
s’attirer sa haine. Cette affreuse pensée la 

glaça Le roi qui la cherchqit s’approcha 

d’elle, et fut effrayé en voyant l’état où 
elle étoit; il témoigna son inquiétude avec 
une sensibilité qui acheva de l’accabler; il 
ne voulut point se mettre au jeu , il s’assit 
auprès d’elle, et la conjura tout bas de lui 
avouer ce qu’elle avoit ; alors elle lui dit 
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qtt^elle venoit de tevoir son ünique amie 
après une séparation de sept mois, cjii’elle 
s’étoit vivement retracé des souvenirs dou- 
loureux:, et qtie cette impression duroit 
encore. Le roi ima^ûna que ces souvenirs 
se rapportoientàsa m'ère, cette explication 
lui parut simple et naturelle, et il fut eii- 
lièreinent rassuré. Ce que souffrit made- 
moiselle de la Vallière dans cette soirée est 
inexprimable j elle envioit tout le monde, 
toutes ces personnes qui entouroicnt le roi 
et qui dévoient rester avec lui, étoient à 

ses yeux si heureuses ! Le roi ne disoit 

pas un mot qui n’eût pour elle un sens par- 
ticulier et touchant,- jamais il ne lui avoit 
paru si aimable et si digne d’être aiméj à 
mesure que la soirée s’écouloit, ses forces 
sembloient s’épuiser , un attendrissement 
insurmontable lui donnoit à chaque instant 
la crainte de ne pouvoir retenir ses pleurs; 
surtout lorsqu’elle étoit obligée de parler, 
il falloit qu’elle fit un effort prodij^ieux 
pour dévorer ses larmes; cette conlfainte 
affreuse et la certitude d’être observée avec 
malveillance, mettoicnt le comble tfti tour- 
ment de cette situation. Quand’ -le roi se 
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leva pour s’en aller, son courage l’aban-— 
donna tout à fait; elle regarda en frémis- 
sant les deux battans de la porte, qui se 
fermoient suçlui, elle sq dit : J^e ne verrai 

plus rouy,riiÿ'cette porte! Bonheur, 

espérance , douceur de l’attente , tout est 
lini pour, moi!.... Trouble affreux, regrets , 
repentir, souvenirs amers, ineffaçables, 

voilà tout ce qui me reste! Elle étoitr 

debout, appuyée sur une colonne; elle se 
sentoitsi foiblé qu!elle n’osoit entreprendre 
de traverser la chambre pour s’en aller ; 
heureusement qu elle se trouvoit auprès 
d’une petite porte dérobée; elle s’en aj>- 
proclia, l’ouvrit et disparut ; mais après 
avoir traversé un corridor, elle tomba sans 
çonnoissance sur les premières marches 
* d’un escalier qui conduisoit à sou apparte- 
ment; quelques minutes apres deux de ses 
compagnes passèrent , la secoururent et la 
conduisirent chez elle. 

Ne pouvant espérer dé goûter un instant 
de so||pteil , elle ne se coucha point ; on 
étoit ,(|ux derniers jours de l’automne, 
madau3|Ç de Thémine vint la prendre à cinq 
heures du matin, il faisoit nuit encore ; 
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mademoiselle de la Vallière, sans proférer 
une parole, se leva, saisit la main de ma- 
dame de Thémlne , et sortit avec elle sur- 
le-champ. On traverse rapidement le châ- 
teau, on monte en voiture, on paj't. Aussitôt 
que mademoiselle de la Vallière sentit le 
mouvement de la voiture, elle fondit en 
larmes,* son amie n’osa rompre le silence j 
elle pressa affectueusement sa main qu’elle 
tenoit entre les siennes j mademoiselle de 
la Vallière s’aperçut qu’elle plenroit, et 
jetant ses deux bras autour de son cou : O 
sage et vertueuse Eudoxie, s’ëcria-t-elle, 
pouvez-vous plaindre une foiblesse inex- 
cusable , qu'il vous est sans doute impos- 
sible de concevoir Ah! reprit madame 
de Thémine, je vous admire autant que je 
vous plains — Vons me croyez du cou- 

rage et je n’en ai point. Je ne suis que 
soumise ; mais cette douleur déchirante 
qui m’accable, je ne la surmonterai jamais ! 
' — Telle est,’ telle doit être la crédulité de 
la passion j je vous l’ai déjà dit, le temps 
vous désabusera — Jamais. Je vous obéis, 
mais sans espoir de me guérir et de pou- 
voir me consoler. — Ecoutez, dites- moi 
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si dès à présent vous pouvez penser qne 
dans deux on trois ans vous serez fâchée 
d’avoir fait le sacrifice douloureux que 
vous faites aujourd’hui? Non, répondit 
vivement mademoiselle de la Vallière, je 
sens qu’il est impossible de se repentir 
d’avoir suivi son devoir. Eh bien! reprit 
madame de Thémine, vous devez donc 
sentir aussi que la vertu qui prescrit le 
sacrifice, en devient par la suite la récom- 
pense : car si l’on ne se troiivoit pas dé- 
dommagé de quelque manière, on se repen- 
tiroit. Cette réflexion frappa mademoiselle 
de la Vallièra. Hélas! dit-elle, c’est à vous 
qu’il appartient de sentir toute la puissance 
de la vertu et de la croire suprême, dois-je 

m’étonner de lie plus la conrioître! 

Les deux amies n’arrivèrent au couvent 
de Chaillot qu’à huit heures , elles trou- 
vèrent les religieuses occupées d’une triste 
cérémonie , elles rendoient les derniers 
devoirs à l’une de leurs compagnes ; ma- 
demoiselle de la Vallière s’attendrit en ap^ 
prenant que c’étoit une jeune religieuse de 
vingt ans , qui lui avoit témoigné ime 

amitié particulière f après la cérémonie ^ 

w 

\ 

\ 

^ • 
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comme le temps étoit beau et serein, made- 
moiselle de la Vallière voulut rester dans 
le cimetière ; elle s’assit avec son amie sur 
le banc de la fontaine, et regardant la 
tombe de la jeune religieuse que l’on venoit 
d’enterrer : Heureuse et douce Séraphine, 
dit-elle, que ton sort est digne d’envie! 
tu n’as jamais goûté que des joies inno- 
centes, tu n’as eu que des affections légi- 
times j ton âme fut aussi pure que ta viej des 
sentimens coupables, des désirs insensés^ 
des regrets honteux n’en troublèrent jamais 

la tranquillité! Tu n’as craint, tu n’as * 

dédaigné que le vice et l’erreur; tu n’as eu 
d’enthousiasme que pour l’éternelle véi ité! 
ton cœur rempli d'une piété sublime , 
toujours calme et toujours satisfait, a joui 
du bonheur suprême; il aima sans inquié- 
tude, sans repentir et sans mesure!... Ah! 
c’est pour toi que la sensibilité fut un bien- 
fait du ciel! Le créateur ne nous la donne 
que pour exalter la vertu, et lorsque nous 
la profanons, elle' ne fait plus que notre 

supplice! En disant ces paroles, elle 

laissa tomber son visage sur l’épàule de 
-madame de Thémine; ensuite faisant ’uir 
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effort sur elle-même, elle se releva, prit le 
bi’as de madame de Thémine et lui proposa 
de se promener dans le cloître; après avoir 
fait quelques pas elle s’arrêta : Hélas! dit- 
elle, avec quelle amertume je me rappelle 
les réflexions que ce même lieu m’iuspiroit 
il y a sept mois!..... .Oh ! pourquoi n’ai-je 
pas cédé au désir que j’éprouvois alors ! 
Pourquoi l’ai- je quitté cet asyle si paisible !. 
Qu’il est doux de s’y fixer avec l’innocence 
et toute sa raison! qu’il est pénible de s’y 
réfugier lorsqu’on y porte -les passions 
qu’on y réprouve!.*... Dans cette austère 
solitude tout étoît d’accord avec mes sen- 
timens, aujourd’hui tout s’y trouve op- 
posé! Avec une âme agitée, bouleversée, 
comment puis-je sentir la douce influence 
de l’air si calme qu’on respire ici! Oh! 
combien il est affreux de former le con- 
traste le plus frappant avec la paix et la 

vertu parfaite ! Gomme mademoiselle de 

la Vallière prononçoit ces derniers mots, 
un bruit extraordinaire se fit entendre; 
au même moment plusieurs religieuses tra- 
versèrent le cloître , elles avoient toutes 
kùrs voiles baissés , elles passoient rapide* 
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ment comme des ombres , sans répondre 
aux questions de madame de Thémine. 

Mademoiselle de la Vallière U’essaille, un 

• 

pressentiment la ranime et la rend trem- 
blante , elle s’appuie contre une arcade, 
elle n’ose deviner, elle craint, ellenttend," 

elle respire à peine Le bruit redouble : 

bientôt on entend s’ou^Tir avec fracas la 
grande grille du couvent , les deux battans 
de fer d’une hauteur prodigieuse , pro- 
duisent en s’ébranlant un retentissement 
lugubre qui avertit toute la maison de l’ar- 
rivée d’un évêque ou d’un prince , car cette 
porte de clôture ne s’ouvre jamais que 

pour ces grands personnages Une joie 

involontaire fait palpiter le cœnr de ma- 
demoiselle de la Vallière, et en même temps 
la surprise, le saisissement, l’inquiétude 
semblent glacer son sang et la rendent 

immobile! Un groupe de* religieuses 

avec leurs longs voiles déployés s’avance 
en tumulte, s’ouvre, se disperse, et dé- 
couvre aux yeux de mademoiselle de la 
Vallière éperdue le roi qui s’élance vers 
elle : O mon amie, s’écria - 1- elle, en se 
jetant dans les bras de madame de Thé- 
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mine, sauvez-moi! Aussitôt par un mou- 
vement aussi subit qu’involontaire, elle 
veut prendre la fuite, elle se précipite dans 
le cimetière, elle va tomber au pied d’une 
grande croix de fer placée au milieu d’une 
touffe d’herbe à côté de. la fontaine; ma- 
dame de Thémine interdite n’ose la suivre, 
mais incapable de l’abandonner, elle reste 
debout dans l’embrasure de l’arcade , à vingt 
pas d’elle,' et se tournant de son côté, elle 
la regarde fixement."... Le roi vole auprès 
de mademoiselle de la Vallière. Que crai- 
gnez-vous, dit-il? en saisissant une de ses 
mains tremblantes; est-il ici d’autre infor- 
tuné, d’autre suppliant que moi??.... Mais- 
non, je ne dois point vous implorer, jé 
dois me plaindre, je dois vous demander 

justice contre vous-même Ai-je mérité 

ce traitement barbare ? pourquoi fùir ; 
pourquoi réduire au désespoir celui qui 
vous a montré constamment tant de respect 

et de soumission? Qu’avez-vous à me 

reprocher qui puisse autoriser cette fuite 
outrageante ? que vous ai- je demandé , 
qu’ai-je entrepris, qu’ai- je obtenu? Que 
iisriez-vous de plus si vous aviez à réprimer 
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des desseins téméraires , ou à vous venger 

d’une audace injurieuse ? Non , vous 

ii’êtes point capable d’un tel excès d’ingra* 
titude, on vous a conduite ici malgré vous; 
non, vous ne voulez point m’abandonner; 

venez En parlant ainsi, Louis veut 

entraîner mademoiselle de la Vallière ; elle 
résiste , se débat, et passant son bras autour 
de la croix, elle s’y attache fortement ; dans 
ce mouvement ses longs cheveux se dé- 
nouent et tombent sur ses épaules ; sa 
violente émotion donnoit à son teint un 
éclat surnaturel ; son attitude et l’expres- 
sion de sa physionomie avoient quelque 
chose de sublime, jamais elle ne parut si 
belle aux yeux de Louis..... Il essaie dou- 
cement de la soulever, mademoiselle de 
la Vallière regarde son amie et l’appelle 
avec un accent déchirant ; madame de 
'Thémine court à elle , le roi se retourne 
et lui lance un regard terrible; madame 
de Thémine baisse les yeux , mais elle 

s’avance aveccourage Venez, dit le roi, 

, ..une voiture nous attend; différer dîivan- 
tage, c’est donner ici une scène étrange, 
venez.. i.. Quoi! sire, dit madame de Thé- 
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mine , à iton âge, aller dans une Voiture 
tête-à-lète avec. votre majesté!.... Le roi, 
pour la seconde fois, regarde avec une 
profonde indignation cette jeune femme 
inconnue, <pii osoit s’opposer à sa volonté ; 
ce regard courroucé <pii expriment toute 
la fierté royale, ne put déconcerter ma- 
dame de Thémine, qui avoit toujours les 
yeux baissés : sa contenance étoit respec- 
tueuse , modeste , et cependant assurée ; 
elle annouçoit la fermeté de son caractère ; 
après un moment de silence , le roi repre- 
nant la parole : Eh bien ! madame , lui dit-il , 
venez avec elle à Saint-Germain. Non, sire, 
répondit madame de Thémine , je don- 
nerois mon sang, s’il le falloit, pour l’em- 
pêcher d’y retourner; je vais l’y suivre si 
votre majesté l’ordonne, mais jamais volon- 
tairement je ne l’y conduirai Elle y 

viendra seule avec moi , reprit vivement 
le roi , et si cette démarche est irrégulière , 
elle s’en reposera sur nioi du, soin de la 

justifier Non, non, dit ^mademoiselle 

de la Vallière en gémissant et en se dé- 
battant toujours Cette longue résis- 

tance , et surtout la préseÿtce de madame 
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de Thémine , poussèrent à bout le roi. 
Vous voulez me rcDdre tyran , s’écria-t-il 
d’une voix formidable , vous y parvien- 
drez Ce ton menaçant fit trembler ma- 

demoiselle de la Vallière, mais en la révol- 
tant il redoubla sa forcer son cœur se 


resserra J ses larmes sç séchèrent, ses bras 
se roidirent ; On ne m’arrachera point d’ici, 
dit -elle , en serrant plus étroitement la 

croix qu’elle tenoit embrassée Le roi 

fut à son tour aussi surpris qu’effrayé de 
cette véhémence qu’il voyoit en elle pour 
la première fois, et qui le frappa d’autant 
plus que son visage angélique exprimoit eu 
même temps la plus * douloureuse terreur. 
Ah ! rassurez -vous, dît-il, en se jetant à 
genoux devant elle, celui qui vous aime 
peut-il cesser d’être généreux!,... Et vous, 
serez-vous sans pitié , quand le passé vous 
répond de moi, quand le bonheur de vous 
voir me suffit! quand je vous renouvelle 
le serment de respecter à jamais vos prin- 
cipes, renoncerez-vous à l’ami malheureux 

.qui ne saiiroit vivre sans vous? Quelle 

est vaine cette puissance que le sort m’a 


donnée, si je ne puis rien sur votre cœur! 
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et que m’importe la gloire , si Je tous 

perds? Oh! venez ranimer cette âme 

abattue, venez me rendre l’émulation et 
le sentiment de mes devoirs j je ne puis rien 
sans vous , mais près de vous pourrois-je 
ne pas régner avec éclat ! votre seule pré- 
sence me rendra l’enthousiasme de la vertu , 
elle me donnera tout, jusqu’au courage de 
modérer l’ardeur de ce penchant qui vous 

effraie Ce langage séducteur ne fit que 

trop d’impression sur l’esprit et sur le cœur 
de mademoiselle de la Vallière^ ce monar- 
que- si fier, si majestueux, étoit suppliant 
à ses pieds, ses yeux étoient baignés de 

larmes! Mademoiselle de la Vallière 

pâlit , ses bras s’amollirent et se déta- 
chèrent de la croix j. — le roi saisit cet 
instant, il la. soulève et l’entraîne In- 
fortunée! s’écrie madame de Thé- 

çaine Louis précipite sa marche, made- 

moiselle de la Vallière gémissante, égarée, 
■pouvant à peine se soutenir , ne se livre 
point comme une amante passionnée , mais 

se laisse conduire comme une victime 

'Elle reprit sa tête lorsqu’elle approcha de 
la porte , et ce fut potir éprouver un pro- 

*T> 
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fond sentiment de confusion et de honte 
en apercevant les religieuses consternées, 
enveloppées de leurs voiles et baissant la 
tête comme pour ne pas la voir en ouvrant 
la porte. Grand dieu! dit-elle, je ne suis 
donc revenue dans cet asjle respectable 

que pour le profaner! On franchit la 

porte , qui se referme aussitôt , on trouve 
dans la cour une voiture attelée de six 
chevaux; Louis y porte mademoiselle de 

la Vallière, s’y place avec elle, on part 

Le roi renouvela les sermeus d’une sou- 
mission sans bornes ; il eut la délicatesse 
de ne point parler de son amour, il n’en- 
tretint mademoiselle de la Vallière que de 
son respect , de son admiration et de sa 
recx)nnoissance. Pour se livrer au charme 
de l’écouter, mademoiselle de la Vallière 
se persuada facilement qu’il étoit de bonne 
foi, et que désormais il n’exigeroit d’elle 
que la confiance d’une amitié intime. Lors- 
qu’elle eut recouvré un peu de calme, elle 
lui demanda comment il avoit appris sa 
fuite , et le roi lui conta que donnant 
audience aux ambassadeurs d’Espagne, il 
avoit entendu prononcer son nom d’un 
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air mystérieux par le duc de Saint-Aignan 
et le marquis de Sourdis, qui s’entrete- 
noient ensemble dans l’embrasure d’une 
fenêtre; qu’alors se rappelant l’état où il 
l’avoit vue la veille , il s’étoit approché avec 
inquiétude du duc de Saint-Aignan pour le 
questionner ; que sur la réponse que ma- 
demoiselle de la Vallière étoit allée ^en- 

J 

fermer dans le couvent de Ghaillot, il avoit 
brusquement quitté les ambassadeurs pour 
aller demander une voiture , et que ne 
pouvant l’attendre il étoit descendu dans 
les écuries, avoit lui-même sellé un cheval, 
afin de partir sans délai , en ordonnant à 
ses gens de venir le rejoindre avec la voi- 
ture à Ghaillot ( i ) ; le roi ajouta que ses 
sentimens n’ayant rien de criminel , et la 
conduite de mademoiselle de la Vallière 
étant parfaite, il u’avoit rien à dissimuler, 
et qu’il publiei’oit hautement la vérité; 
qu’il diroit que mademoiselle de la Val- 
lière avoit quitté la cour à son insu avec 
le dessein de n’y. plus revenir, qu’il avoit 
tout fait pour y ramener une personne 


( 1 ) Récit parfaitement historique. 
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digne de toute son estime, et qui possédoit 
sa confiance; qu’il avoit eu beaucoup de 
peine à la déterminer à y reparoitre, et 
que le saci’ilice qu’elle lui avoit fait de ses 
résolutions et de ses projets, l’attachoit 
pour jamais à elle par tous les liens de la 
reconnoissance. 

Eu effet, en arrivant à Versailles, le roi 
fut sur-le-champ chez la reine - mère , et 
lui parla comme il l’avoit annoncé. En 
vérité , lui dit la reine après l’avoir écouté , 
vous n’êtes guère maître de vous : Du 
moins, repiit Louis , je prouverai que je le 
suis de ceux qui m’outragent (i). U vouloit 
désigner Madame et la comtesse de Sois- 
sons, qui ne pouvoient déguiser leur haine 
pour mademoiselle de la Vallière. Les 
autres ennemis de mademoiselle de la Val- 
lière s’étoient bien gardés de montrer de 
tels sentimens, et meme le comte de Guiche 
et le marquis de Vardes, malgré l’intimité 
de leur liaison avec Madame et la comtesse 
de Soissons , se conduisoient avec tant 
d’adresse et de fausseté, que le roi étoit 


- (i) Propres paroles de la reine-mère et du roi. 
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persuadé qu’ils avoient beaucoup de bien- 
veillance pour mademoiselle de la Vallière, 
et d’après cette idée, il les traitoit toujours 
avec la même faveur. Il parla aussi à la 
jeune reine de la fuite de mademoiselle de 
la Vallière, qu’il attribua aux caprices et à 
l’inimitié de Madame. La reine, soit par 
prudence , soit par crédulité , ne parut 
prendre aucun ombrage ; elle traita ma- 
demoiselle de la Vallière mieux que jamais : 
de ce moment elle la reçut chez elle sans 
Madame, et dans son intérieur; distinction 
qu’elle n’accordoit à aücune autre fille 
d’honneur de Madame. Enfin, le roi eut un 
entretien sur le même sujet avec Madame; 
il commença par lui parler avec le ton de 
la confiance, il avoua qu’il avoit le plus 
tendre attachement pour mademoiselle de 
la Vallière, il fit l’éloge de sa vertu et de 
son caractère; Madame sourit dédaigneu- 
sement, et répondit avec hauteur qu’elle 
ne devoit ni recevoir une telle confidence,- 
ni favoriser une intrigue de ce genre. Elle 
ajouta que l’autorité seule du roi pouvoit 
conserver à mademoiselle de la Vallière sa 
place auprès d’elle , mais que ne pouvant 
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désormais la regarder comme lui étant 
personnellement attachée , elle ne la me- 
neroit plus^à sa suite, ne Tadmettroit pliis 
daüs sa société intime, et ne la recevroit 
plus chez elle que les jours où sa maison 
étoit ouverte à toutes les personnes pré- 
sentées (i). Je veux, dit froidement le 
roi, que mademoiselle de la Vallière con- 
serve une place qu’ellq honore j du reste , • 

Madame, je ne vous prescris rien. Je la 
verrai chez elle sans mystère et chéz les 
reines , qui la ■ recevront avec les égards 
qui sont dus à une personne d’une conduite 
irréprochable, et que je révère autant que 
}e l’aime. I A ces mots, le roi se leva, quitta 
^ladame , etlalaissadans l’agitation violente 
d’une colère qni alloit jusqu’à la fureur. Le 
comte de, Guiche étoit absent pour quinze 
jonrs^ ^j[adalne. ne pouvoit consulter que 
la comtesse de Soissons, qui lui donna des 
• conseils violens , qu’elle n’étoit que trop 
disposée à suivre. Elle envoya chercher 


(i) On. a beaticoup adouci la réponse de Ma- 
dame ; on ne pouvoit , sans mauvais goi^t , rap- 
porter ici ses propres expressions. 
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tnadcmoiselle de la Vallière , pour lui d^‘ 
clarer tout ce qu’elle a voit dit au roi; mai$ 
ce fut avec les expressions les plus mépri- 
santes , et en montrant sur sa conduit® 
une opinion injurieuse. Mademoiselle de la' 
Vallière , dans les circonstances ordinaire» 
de la vie, s’iutimidoit facilement; mais elle 
avoit autant d’élévation d’âme que de mo- 
destie. Pure encore , et soutenue par le 
témoignage de sa conscience, elle crut s© 
devoir à elle- même' de ne point se laisseï* 
abaisser par cet- excès d’injustice : J’obéirai 
au roi, dit-elle, en ne quittant point la 
place qu’il veut' que je conserve; heureuse 
de pouvoir lui donner cette preuve de 
respect et d’attachement , et certaine , 
d’ailleurs, que je n’y ‘perdrai» point la di- 
gnité d’un caractère qui n’a rien à se re- 
procher, et la réputation que mérite une 
conduite sans tache. La fermeté de cette 
réponse confondit*. Madame-; elle s’écria,» 
avec emportement , qii-’elle 'n’étoit point 
surprise que mademoiselle de la Vallière 
démentît sa feinte douceur; elle l’accusa 
de fausseté, d'hypocrisie; et, perdanftoute. 
raison ainsi que toute mesure, elle ajouta 
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se plai^droit au roi de son inso- 
lence. Non-seulement, répondit avec cal me 
mademoiselle de la Vallière , le roi ne croira 
point ce qui n’est pas, mais il ne croiroit 
même pas ce qui est , si l’on étoit tenté de 
kii en rendre compte j il ne pourroit se 
persuader que Madame oubliât à ce point 

sa propre dignité Aces mots, Madame, 

hors d’elle -même, ordonna impérieuse- 
ment à mademoiselle de la Vallière de sortir.’ 
Mademoiselle de la Vallière se retira sans 
proférer une parole de plus, fille garda un 
silence absolu sur cette étrange scène ; mais 
Madame, qui n’èutpas l’occasion d’en parler 
au roi, pai'Ce qu’il n’alloit plus chez ellej 
s’en plaignît amèrement à la reine-mère^ 
qui l’écouta^ très -froidement, et se con- 
tenta pour toute réponse, de l’exhorter à 
montrer plus de modération. Les deux 
jours^suivans. Madame ne recevant que 
sa société particulière, mademoiselle de la 
Vallière ne' se présenta point chez elle; 
mais le lendemain, jour de gi’and cercle, 
elle s’y rendit. Elle savoit que le roi n’y 
viendrbit pas; et, pour la première foisj 
elle se para des superbes bracelets qu’elle 
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avoit feçiis de lui, et que , jusqu’à ce jour, 
elle nWoit jamais osé porter. Mademoi- 
selle de la Vallière avoit des mains et des 
bras d’uiie beauté incomparable, et cette 
éclatante parure les rendoit plus remar- 
quables encore. Elle avoit des gants ; et ,• 
pour éviter tout air d’affectation, elle se 
décida à ne les ôter qu’en se mettant aU; 
jeu. Mais le hasard lui en fournit une autre 
occasion plus naturelle. Madame, au mo- 
ment où l’on arrangeoit les tables de jeu^ 
parcouroit le cercle pour parler aux dames 
qui lui faisoient leur cour j elle laissa tomber 
son éventail : mademoiselle de la Vallière, 
qui dans cet instant se trouvoit à deux.pas 
d’elle, s’avance, se baisse, ôte son gant, 
suivant l’étiquette, afin de lui . présenter 
l’éventail qu’elle ramasse et qu’elle lui offres 
la vue du magnifique bracelet dont on 
avoit conservé un souvenir si vif, fit sur 
Madame une si fâcheuse impression, qu’elle 
ne put se résoudre à recevoir son éventail 
d’une telle main, elle jeta sur mademoi- 
selle de la Vallière un regard étincelant de 
dépit et de colère , en lui disant de poser 
l’éventail sur une table. Mademoiselle de la 

V 
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Vallière obéit sans s’émouvoir. Ensuite , 
sur-le-champ, elle ôte son autre gant , elle 
met en évidence les î)eaux bracelets ; tout 
le monde les admire. Madame s’établit à sa 
table de jeu. Les autres filles d’honneur 
de Madame , et tout ce qui composoit sa 
cour, voyant à découvert sa haine pour 
mademoiselle de la Vallière, la traitèrent 
avec une extrême froideur, flattene pour 
Madame, que rien ne contraignoit, puisque 
le roi n’étoit pas présent. Mais mademoi- 
selle de la Vallière ne parut point délaissée 
dans cette assemblée nombreuse. Tous ses 
amis s’y trouvoient , le duc et la duchesse 
de Saint -Aignan, le duc de Longueville, 
toujours amoureux, quoique sans e*spé- 
rancej Béringhen , Benserade , le duc de 
lloquelaure,le marquis de Sourdis; toutes 
ces personnes l’entourèrent, ne la quit- 
tèrent point de la soirée , et parurent uni- 
quement occupées d’elle. Cette conduite 
leur attira la disgrâce complète et déclarée 
de Madame , qui cessa totalement de les ad- 
mettre dans son intimité. 

' Cependant le roi fit consentir mademoi- - 
selle de la Vallière à le recevoir quelquefois 

I. F 
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chez elle, à condition qu’il n’iroit jamais 
seul , et que mademoiselle de la Vallière 
l ecevroit à la même heure trois ou quatre 
femmes de la cour, traitées légèrement par 
Madame, et qui trouvoient un extrême 
plaisir à la braver en faisant leur cour au 
roi. Ce fut un grand événement à Saint- 
Germain, que ces visites du roi à une jeune 
personne qui ii’étoit point mariée, et qui, 
loin d’avoir le titre de maîtresse, montroit 
toujours la même modestie et les mêmes 
principes. Les aniis de mademoiselle de la 
Yallièi'e disoient publiquement, que le roi, 
en lui aocordant cette distinction extraordi- 
naire , ne vouloit que la dédommager des 
injustices de IMadame , et ils ajoutoient en 
secret que mademoiselle de la Vallière étoit 
l’amie intime du roi , parce qu’elle n’avoit 
pas voulu être sa maîtresse. Les personnes, 
en si grand nombre, qui ne croient jamais 
ce qui sort de l’ordre commvn des choses , 
se moquoient de cette opinion ^ d’autres 
pensoient avec plus de raison que made- 
moiselle de la Vallière siiccomberoit au 
danger auquel elle s’exposoit avec inno- 
cence el séemité; enfin, la conditûte du 
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roi et celle de mademoiselle de la Vallièrc 
(Soient admirées de ces gens sensibles , gé- 
néreux et crédules, que l’on appelle par 
dérision des caractères romanesques j en 
effet , ils jugent souvent mal , parce qu’ils 
aiment avec passion ce qu’il y a de plus beau 
sur la terre, le mencilleux en senlimciit 
et en vertu; ce merveilleux sans doute est 
infiniment rare, mais il n’est point idéal; 
heureux qui peut conserver toujours la 
itoble illusion qui le fait voir, ou l’espé- 
rance de le découvrir! ].e roi , fidèle à sa 
promesse, ne fut chez mademoiselle de la 
Vallière qu’accompagné de Eéringheii ou 
du duc de Lauzun ; certain d'étre aimé, 
peut-être qu’au fond de l’aine il attendoit 
tout de l’avenir, mais il mettoit un senti- 
ment de gloire à faire jouir mademoiselle 
de la Vallière de, tous les honneurs dus à la 
seule vertu , à confondre ses ennemis, et à 
ravir à Madame la possibilité de la noircir; 
non-seulement il ne dierchoit point à la 
voir sans témoins, mais au milieu de la so- 
ciété choisie qu’il trouvoit chez elle , il af- 
fectoit de ne point se placer à côté d’elle , 
et de ne jamais lai parler my&téi ieusement: 

O . * 
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il ne cUsoit pas lin mot qui put déceler 
l’amour,* il ne lui écriyoit point, mais.il se 
dédommageoit de, cette contrainte par ,1e ‘ 
plaisir si doux d’honorer l’objet qu’il ado-; 
roit, parle bonheur qu’il goûtoit en mon-' 
trant pour elle une juste admiration, en 
l’élevant sous tous les rapports .au-dessus- 
de toutes les autres femmes, et enfin par 
la satisfaction de venger l’innocence et d’hu- 
milier l’orgueil de Madame. Rassurée par 
une conduite si pure , si franche et si dé- 
sintéressée, mademoiselle de la Vallière ne 
l’en aimoit qu’avec plus d’enthousiasme, et 
par conséquent avec plus de danger ^ per- 
suadée par tout ce qui l’entouroit, que tout 
le monde, sans exception, rendoit justice 
à son caractère et à ses sentimens, et que 
même ses ennemis, en cherchant à la ca- 
lomnier, avoient d’elle l’opinion qu’ils de-* 
voient avoir, elle jouissoit beaucoup moins 
de ce triomphe pour elle-même que pour 
le roi, elle lui en rapportoit toute la< gloire, 
lui seul à ses yeux inéritoit des éloges et 
une véritable adnairation. Ces douces idées 
lui donnèrent une sérénité qu’on ne lui 
avoit point enecyre vue, et qui la rendit 
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aussi aimable qu’elle étoit intéressante ; 
elle charmoit tous ceux qui l’approclioient, 
par la finesse et la justesse de son esprit, 
par une ^aîté remplie de grâce et par un« 
étralité d'humeur et un caractère de dou- 
ccur, d’indulgence et de bonté qui ne se 
démentoient jamais. 

Tel étoit l’état de la cour, lorsque le 
comté de Guiclie y revint après une ab- 
sence de trois semaines ; il fut épouvanté de 
toutes les imprudences qu’on avoit laissé 
faire à Madame : elle-même , quoiqu’elle 
fût plus irritée que jamais, commençoit à 
s’en repentir; elle voyoit, malgré l’élévîi- 
tion de son rang, combien les hommages 
rendus seulement à la naissance, sont dif- 
férons de ceux que l’on prodigue à la fa- 
veur; le comte de Guiclie, avant tout, lui 
promit de la venger, ensuite il lui fit sentir 
qu’il falloit qu’elle se rapprochât du roi, ne 
fût-ce qu’en apparence : il s’agissoit moins 
de regagner l’amitié du roi que de le per- 
suader à toute la cour, ou du moins d’é- 
tablir à cet égard le doute qui fait agir les 
courtisans â peu près comme la certitude^ 
Car, à la cour surtout , les seules proba-- 
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bililcs ont une piiîssanie influence sur 1rs 
conduites. Ce genre de calcul est celui de 
la prudence, il dirige toujours les actions de 
ceux que l’intérêt et l’ambition dominent. 

Le comte se chargea de préparer un rac- 
commodement, et, sans en prévenir AJa- 
dame, qui s’y seroit opposée, il fut trouTef 
mademoiselle de laVallière; il lui peignit 
Madame abattue, désolée, ayant un pro- 
fond sentiment pour le roi, et ne pouvant 
supporter un refroidissement qui la sépa- 
roit presqu’enlièrement de lui. Une autre 
'' à la place de mademoiselle de laVallière, 
fière de recevoir une confidence qui n’étoit 
au fond qu’une sollicitation , eut répondu 
avec les expressions mesurées du respect , 
mais avec la morgue de la rancune et de 
rorgiieilj elle eût exagéré le ressentiment 
du roi, afin de rappeler ses griefs person- 
nels, et défaire valoir sa médiation j mais 
mademoiselle de la Vallicre répondit avec 
sa candeur ordinaire , elle montra une dou- 
leur sincère d’etre la cause innocente de 
la désunion du roi et de Madame,- et le 
désir de les rapprocher : afin de ne point 
s’attribuer le mérite de ce raccommode— 
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ment , elle conseilla au comte cVen parler 
au roi; et comme si cette démarche eût 
dû suffire, elle ne promit point de l’ap- 
puyer : cependant le jour même elle écrivit 
au roi, pour lui rendre compte de sa con- 
versation avec le comte de Guiche, et pour 
lui dire tout ce qui pouvoit le toucher eu 
faveur de Madame. Louis revit Madame 
en particulier ; ils furent embarrassés l’iin 
et l’autre, ils se parlèrent avec sécheresse, 
mais avec honnêteté; ils se séparèrent, peu 
satisfaits de celte explication : néanmoins 
les amis de Madame publièrent qu’elle avoit 
été enchantée du roi. Le lendemain , Louis 
parut au cercle de Madame , et cette der- 
nière fit dire à niademoisellc de la Valllère 
qu’elle pouvoit revenir chez elle comme 
scs autres compagnes; elle la mena plu- 
sieurs fois chez les reines, mais elle la traita 
toujours, sinon avec dédain , du moins 
avec une extrême froideur. La contrainte 
qu’elle s’imposoit, et qui coûtoit tant à son 
caractère, accrut encore sa haine contre 
celle qui lui enlevoit sa faveur, son crédit, 
et qui la forçoit à une sorte de réparation 
envers elle ; eufiii , elle voyoit sa rivale 
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ti iomphante, adorée, irréprochable encore; 
la noire envie envenima son ânae, en bannit 
tons les sentimens de justice et de géné- 
rosité, et n’y laissa que l’affreuse passion 
de la vengeance. L’idyer se passa de la sorte. 
La passion de Louis prenoit tous les jours 
de nouvelles jfprces ; on rejuarqua une alté- 
ration sensible dans son humeur , il devint 
triste, préoccupé, rêveur. Enfin, il écrivit 
' à ^mademoiselle de laVallière, non plus 
comme un ami vertueux , mais comme un 
amant mécontent et passionné. Mademoi- 
selle de la Vallière connut alors combien 
elle s’étoit abusée : dans son premier mou- 
veinent de surprise et de douleur, elle fit 
une' réponse sévère qui désespéra le roi. Le 
dépit se joignit au chagrin de Louis , la 
vertu qu’il avoit tant admirée, ne lui parut 
plus'que de l’ingratitude; il jura de se gué- 
rir. Cependant comment bannir de son 
cœur et de son imagination le souvenir en- 
chanteur d’une femme modeste, sensible et 
vertueuse?.... Quand on ne se rappelle que 
les talens , les grâces et la beauté de celle 
qii’on aime, on peut l’oublier, et chajuger 
en la comparant à d'autres femmes; mais 
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on trouve si peu d’objets de comparaison 
quand on se retrace surtout le channe de 
la candeur et de l’îimocçnce !.... Néanmoins 
Louis paru% s’éloigner de mademoiselle de 
laVallière, et se refroidir pour elle. La 
comtesse de Soissons' choisit cet instant 
pour présenter à la cour mademoiselle de la. 
Motlie--Houdancourt, une jeune personne 
d’une éclatante beauté^ que Madame admit 
sur-le-champ au nombre»de ses filles d’hon- 
neur. Le roi fut ébloui, il tomba dans le. 
piège.... Cette intrigue ne fut qu’une dis-, 
traction légère, au bout-; de, deux 'mois 
Louis revint à mademoiselle delà Vallière,- 
avec la soumission que donne le repentir, 
et, avec plus d’ardeur que jamais; ihade-- 
moiselle de laVallière inflexible et fortifiée 
peut-être par l’infidélité passagère du roi,: 
montra la même rigueur ; le roi tomba dans . 
unefprofonde mélancolie qui influa visible- 
ment sur sa santé. Dans cet état il eut be-> 
soin.d’ouvrir sou cœur; Béringhen et Ben-,, 
serade n’a voient su que par occasion le se-1 
cret de son amour; maintenant il lui falloiti 
les consolatioms de l’amitié , il choisit le duc 

* « J 

de Lauzun pour son confident : c’étoii 

5 ' ' ^ 


4 


Digilized by Coogle 



l3o ' l/A Dirc.HF. SSE ' * 

l’homme de la cour qu’il aimoil le mieux, 
Lauzun avoit des idées chevaleresques cf 
un certain tour bizarre dans Pesprit, qui-, 
iiàtureliement , auroient dû déplaire au 
roi, qui avoit un si bon goût et 'des ma-' 
nières si, simples. Mais tous les' princes 
aiment roriginalité, ils en trouvent si ra'-^ 
rement dans ceux qui les entourent!* L’u- 
sage du monde et l’étiquette ‘ qùi‘ règlent 
tout , maintien , complimens , discours 
donnent à tous les courtisans une ressem- 
blance insipide ; la manière d’êti'e de Laüzun 
tranchoit avec celle de tous les autres, il’ 
avoit pour le roi un attachement exalté , 
qui se imanifestoit sans cesse par des traits 
singulier^ ; un enthousiasme sincère et 
fondé lui donnoit le privilège exclusif de 
louér avec excès Louis en sa présence; ces 
éloges outrés et souvent extravagans ne 
ressembloient jamais à la flatterie, parce 
qu’ils avôient lé ton de la passion; le roi, 
comme le disoit avec finesse madame de 
la Y&ytXX(iyJaisoit semblant de s* en mo- ' 
quer (i). Mais au fond de l’âme, toutes 

(i) Voyez les Mémoires de madame de la 

itàyette, - ^ 
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ces folies ramusoieiit, lui paroissoient pi- 
quantes, et ce dévouement sans bornes le 
fouchoit. D’ailleurs, la bouillante valeur de 
Lauznii, sa f^alanterie romanesque, sa ma- 
gnificence lui plaisoient,* Louis pensoit avec 
raison que lorsqu’on est aussi brillant, on 
ne sauroit être ridicule, quelque singula- 
rité que l’on puisse avoir d’ailleurs. 

- Lauzun , après avoir reçu la confidence 
du roi, fut trouver mademoiselle de la 
Vallière, et sollicita pour Louis une expli- 
cation , c’est-à-dire un rendez-vous parti- 
culier, qui fut refusé. Lauzun se fâclia, 
s’emporta , mais n’obtint rien. Louis , 
blessé, véritablement affligé, n’eut la- force 
ni de surmonter ni de dissimuler son cha- 
grin. Le même jour il eut un accès de' 
fièvre , et le lendemain il se trouva si 
foible, qu’il ne put se lever j les médecins 
furent appelés; une maladie grave se dé- 
clara. Le quatrième jour le roi eut du 
délire, et* ne parla que dé mademoiselle 
de la Vallièi’C; il la demandoit, l’appeloit*^ 
ou crojanl la voir, il lui parloit (i). Ma- 


(i) Détail vrai. Voyez Mémoires de Bussy. 
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demoiselle de la Vallière souffrit plus qü« 
lui , elle avoit toutes ses facultés. Lauzun, 
en lui contant ces détails, en exagérant le 
danger de l’état du roi , lui décliiroit l’âme ; 
elle devint elle-même si malade, que l’on 
fut obligé de la saigner. Tout le monde 
connut clairement alors, et même les plus 
'incrédules , que mademoiselle de la Val- 
lière avoit résisté à la passion qu’elle ins- 
piroit depuis plus d’un an, quoiqu’elle la 
partageât. L’état du roi , la tristesse pro- 
fonde qui l’avoit précédé, ne pouvoienS 
laisser de doutes à cet égard. La reine- 
mère envoya plusieurs fois savoir de ses 
nouvelles, et Madame eut le chagrin de 
voir presque toute la cour s’intéresser vive- 
’ment à elle. Le roi reprit promptement sa 
connoissance. .Lauzun lui rendit l’espé- 
^ ipance en l’instruisant de tout ce que made- 
moiselle de la VaUière avoit souffert, et il 
promit qu’il la décideroit à venir en secret 
yoir le roi. En effet , le lendemain il osa 
faire cette proposition à mademoiselle de 
la Vallière ; il lui persuada que la yie de 
Louis dépendoit de cette démarche,* elle 
consentit à tiÿttt. Au déclin du jour, Lauzun 
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la conduisît par des corridors peu fr^ 
queutes j elle descendit- un petit escalier, 
au bas duquel se trouvoit une porte dont 
Lauzun avoit la clef; elle entra dans Tap- 
partemcnt du roi (i). Ce prince qui l’at- 
tendoit, s’étoit levé pour la recevoir, quoi- 
qu’il e û t encore beaucoup de fièvre . Lauzun , 
soutenant mademoiselle de la Vallière, s’ap- 
proche de Louis d’un air triomphant; il 
jette son épée et ses gants aux pieds du roi , 
en disant : « Sire , soyez à jamais dans tous 
les momens le dépositaire de mes senti- 
mens et de mon bonheur; qui ne vous aime 
point ainsi, ne mérite pas d’être aimé dé 
vous (2) ». Après cette action bizarre et 
cette espèce de leçon donnée à mademoir* 
selle de la Vallière, Lauzun passa sur une 
terrasse qui touchoit à l’appartement du 
roi. Mademoiselle de la Vallière étoit^si 
troublée , qu’elle, n’avoit pas la force d’ar- 
ticuler une seule parole; eUe regardoit le 
roi, que sa pâleur et sa maigreur reudoient 


fl) Mémoires de Bussy» 

(a) Uaction est vraie. Mémoires de madame 
de lu Fayette, , ' 
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presque méconnoissable. Louis connut sans 
peine tout son att€ndrissement; il n’avoit 
pas besoin de lui 'peindre ce qu’il avoit 
souffert et l’excès de son àmour, elle en 
voyoit la preuve et l’empreinte sur' son 
visage et dans toute sa personne. Il se 
plaignît doucement; chacune de ses paroles 
s’insinuoit jusqu’au fond du cœur de ma- 
demoiselle de la Vallicre : il demanda la 
permission d’aller la voir en secret ; il 
obtint enfin à cet égard le consentement 
qu’on lui refusoit depuis si long-temps. 
La crainte affreuse de lui causer une révo- 
lution funeste , anéantit en un instant les 
projets les plus fermes et les plus sages.... 
Mademoiselle de la Vallière logeoit dans 
ce moment chez elle une de ses parentes , 
qui devoit rester un mois ou cinq semaines 
B la cour; elle promit de recevoir Louis 
quand cette parente scroit partie. La joiC;, 
le ravissement de Louis, ne lui firent que 
trop connoître l’importance de l’imprudent 
engagement qu’elle venoit de prendre ; elle 
ne put retenir ses pleurs. Le roi lui re- 
procha ce mouvement. « Hélas ! dit-elle, 
je vais perdre ma réputation et mon repos ; 
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mais vivez, soyez heureux!.... ». En disant 
ces paroles, elle se leva, rappela M. de 
Lauzun, et se hâta de quitter le roi. 

' Peu de jours après cette entrevue, le 
roi reçut du monde, et travailla avec ses 
ministres. Durant ces cinq semaines d’at- 
■ tente 'd’un rendez-vous désiré avec tant 
d’ardeur depuis si long-temps, le roi fit 
préparer des fêtes magnifiques, qui dé- 
voient durer quatre ' jours , et qu’il ne 
donnoit.que pour mademoiselle de la Val- 
lière ; au bout d’un mois il partit pour • 
Paris, et fut, avec toute la cour, s’établir 
au Louvre. Mademoiselle de la Vallière 
Connoissoit d’avance l’intention de ces fêtes, 
mais elle en ignoroit le plan. On fit d’abord 
un carrousel vis-à-vis des Tuileries, danS- 
une vaste enceinte qui en a retenu le nom 
de la place du Carrousel, Il y eut cinq 
quadrilles,* le roi étoit àla tête des R omains ; 
son frère , des Persans ; le prince de Condéy 
des TureS; le duc d’Enghiçn , son fils, des 
Indiens ; le duc de Guise, des Américains. 
Ce duc de Guise, petit-fils du balafré , 
étoit célèbre par son entreprise sur Naples, 
par sa prison, scs duels, ses profusions et 
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ses amours romanesques. On disoit deluî^ 
en le voyant courir avec le grand Gondé : 
Voilà les héros de V Histoire et de la ■ 
Fable. Les reines et les dames de la cour 
étoient sous un dais à ce spectacle. Le comte 
de Saulx; fils du duc de Lesdiguières, rem^ 
port,a le prix y qull reçut des mmns de la 
-reine-mère (i), > 

V Le second jour, ceux qui dévoient 
courir avoient les costumes d'anciens che- 
valiers; le roi représentoit Roger : tous 
. les diamans de la couronne briUoient sur 
son habit et sur le cheval qu’il montoit;. 
il effaçoit tous les seigneurs de sa cour par 
l’éclat de sa magnificence , et surtout par ' 
la grâce et la majesté de sa figure. Les 
chevaHers étoient précédés de héraults 
d’armes , de pages , d’écuyers qui portoient 
leurs boucliers, sur lesquels étoient tracés 
leurs devises et des vers écrits en lettres 
d'or, et composés par Benserade. Avant 
les jeux, tous les chevaliers défilèrent de-, 
vant les reines et trois cents dames placées 
sous des arcs de triomphe superbement, dé- 


. (i) Siècle de Louis xxv. 
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corés (i). La devise du roi faisoit allusion 
à la modestie et aux charmes de mademoi- 
selle de la Vallière. G’étoitune rosea demi- 
entr’ouverte et cachée à moitié sous des 
feuilles, avec ces mots : Quanto si mostra 
men , tanto è piu bella (a). Devise qu’on 
aiiroit du pouvoir appliquer à toutes les 
jeunes personnes , et qui n’en désignoit 
qu’une seule. Le roi , en passant sous les arcs 
de triomphe , ne regarda et ne vit que ma- 
demoiselle de la Vallière; elle étoit assise 
derrière une de ses compagnes, la plus vive 
rougeur embellissoit encore son aimable 
visage, dont le roi n’aperçut que la moitié; 
cependant il recueillit un doux regard, 
mais aussitôt, se penchant de l’autre côté , 
elle se cacha entièrement ; le roi alors bais- 
sant les yeux sur sa devise, y retrouva du 
moins son image; car, surtout dans ce 
moment , l’allégorie étoit parfaite. 

- Le j’oi remporta quatre fois le prix des 
jeux; ilavoit désiré avec ardeur les obtenir, 

« (i) Siècle de Louis xiv. 

- (a) Moins elle se montre , plus elle est belle. 
Voyez le Recueil des devises du Père Rouhours. 
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îi combattoit sous les yeux de luademoiseUd 
de la Vallicre. Mais, ne recevant pas les 
prix de sa main, il les laissa disputer ensuite 
aux autres chevaliers, auxquels il les aban- 
donna (i)< Les autres fêtes furent données 
dans la partie des jardins de Versailles 
qu’on venoit d’achever. Le roi y fut avec 
sa cour, composée de six cents personnes, 
qui furent défi'ayées avec leur suite, aussi 
bien que tous ceux qui servirent aux ap- 
prêts de ces enchantemens. Le roi et la 
jeunesse de la cour y représentèrent toutes 
les divinités de la fable. On vit d’abord un 
char élégant,. parsemé de roses, dans lequel 
étoit à demi -couchée Madame, sous les 
traits de l’Aurore ; ensuite vint le char 
éclatant du Soleil, conduit par le rm repré- - 
sentant Apollon ; ce char étincelant de 
dorures avoit dix '-huit pieds- de haut, 
quinze de large, vingt-quatre de long. Les 
quatre Ages, d’or, d’argent, d’airain et de 
fer; les Signes célestes; les Saisons (parmi 
lesquelles mademoiselle de la Vallière se 
trouvoit sous la figure du Printemps ) ; les 


(i) Siècle de Louis xiv. 
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Heures suivoieiit à pied ce char. Tout étoit 
parfaîteraeiit caractérisé. Un dernier char, 
celui de Diane ( représentée par la jeune 
reine) entourée de ses Nymphes, termiiioil 
cette espèce de marche; ce char étoit d’ai- 
gent, décoré de guirlandes de pavots; la 
Nuit et les Songes légers la suivoient. La 
reine-mère et tons les autres spectateurs 
étoicnt sous des arcades de feuillages et de 
fleurs , ornées de cinq cents girandoles 
vertes et argent, qui portoient des bougies 
qu’on alluma le soir; une balustrade dorée 
fermoit cette vaste enceinte, que toutes ces 
divinités de l’Olympe parcoururent lente- 
ment plusieurs fois dans l’ordre qu’on vient 
de décrire. Durant ce temps , un nom- 
breux orchestre , placé hors de l’enceinte, 
faisoit entendre une musique instrumen- 
tale et vocale. Les paroles des airs chantés 
en chœur et composés pour la fête , étoicnt 
remplies d’allusions délicates et piquantes 
sur les personnes qui représentoient les 
déités de la fable , sur les passions qui 
aiiimoient la cour. Quelquefois la musique 
cessoit tout à coup, la marche s’arrêtoit, 
et Tuii des acteurs, formant une espèce de 
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petite scène, récîtoit des vers faits poür 
les reines ou pour les princesses. Bense-r 
rade , s’approchant du char , à! Apollon , , 
adressa au roi les vers suivans : 

X 

Je doute qu’on le prenne avec vous sur le ton ' 

De Daphné , ni de Phaëton , . • 

Lui trop ambitieux , elle trop inhumaine : < • • ' ' 

Il n’est point lA de piège où vous puissiea donner; 

Le moyen de s’imaginer , , : | 

Qu’une femme vous fuie et qu’un homme vouf 
mène(i)! 

^ ■ : ' . • . ■ 5. ■ 

Ces courses finies et la nuit' venue, on 
alluma les girandoles, et, en outre, quatre 
mille gros flambeaux achevèrent d’éclairer 
l’espace où se donnoientles fêtes. Une mon- 
tagne mouvante , artistement . illuminée , 
et couverte de verdure, d’arbustes fleuris, 
et des divinités des bois , s’avança vers l’em 
ceinte au son des instrumens champêtres ; 
on en vit descendre le dieu Pan sum des 
Hamadryades, des Nymphes des prairies; 
et d’une troupe de Bergers, qui formèrent 
un ballet , et qui , ensuite , dressèrent dés 


*(i) Siècle de Louisxi7,<et Œuvres de Ben~ 
seraJe, • 
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tables ; les Nymphes qui n’avoient point* 
dansé posèrent sur ces tables ce que les 
campagnes et les forêts produisent de plus 
délicieux. Après la collation , les tables . 
furent enlevées ; alors la montagne se 
transforma tout à coup en théâtre, où l’on 
vit la première représentation de la Prin- 
cesse dlÉlide , pièce de Molière , offrant 
un beau spectacle , des diverlisseinens 
variés, et, d’ailleurs, remplie de traits lins 
et délicats qui dévoient plaire à une telle 
assemblée. Le jour suivant fut occupé 
par des fêtes d’un genre différent , mais 
plus magnifique encore. On établit dans 
le parc une grande quantité de boutiques 
remplies de bijoux et de diamans, achetés 
par le roi , et toutes les dames furent in- 
vitées à choisir ce qui pouvoit leur être 
agréable. Ensuite , on eut un spectacle fait 
pour donner un véritable éclat à cette fête, 
on assista à la première représentation du 
Tartuffe (i). Quand des fêtes présentent ' 
la réunion de tout ce que la magnificence 
peut offrir de plus éclatant , et de tout ce 


< (i) Siècle de Louis xiv. 
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que la galanterie , l’esprit et le génie peu- 
vent produire plus biillant et de plus 
encbanteur,.des amuseméns si ingénieux 
et si nobles laissent après eux une éternelle 
mémoire, quoique la raison doive blâmer,- 
sans doute , de telles prodigalités ; mais 
elles servirent, du moins sous ce règne ,* à 
encourager les talens et à perfectionner jes 
arts ; loin d’inspirer, en général, la passion 
du luxe, elles dégoûtèrent de tout ce qui 
est petit et mesquin j et c’est la puérilité du; 
goût qui ruine les particuliers. Cette hante 
magnificence de Louis n’eut sur les mœurs 
aucune fâcheuse influence , parce qu’elle 
étdit au-dessus de toute imitation ; ce prince 
étoit si grand en tout, qu’on rie pouvoit nue 
l’admirer et non le contrefaire: D’ailleurs , 
il éloit impossible que des' particuliei’S , 
' même en prodiguant des trésors , eussent 
à Iciii'S ordres, pour ordonnateurs et com- 
positeurs de leurs fêtes , des hommes tels 
que Racine , Molière , Quinault et Boileau. 

. Au milieu de tous ces enchantemens , 
de CCS séductions de tout genre, ét de l’es- 
pèce d’ivresse que devoit éprouver celle 
qui étoit l’objet de ces fêtes; somptueuses. 
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le roi s’approcha souvent de mademoiselle 
de la Vallière, et surtout pour lui rappeler 
qu’elle avoit promis de lui accorder- une 
entrevue secrète. Cette promesse impru- 
dente n’étoit point oubliée, et comment la 
rétracter!...!^ • 

Le surlendeniaia le roi se rendit: secr^, 
tement chez mademoiselle de la Vallière; 
il passa deux heures avec elle , il fut tou> 
jours respectueux et réservé; mais il ne 
isontraignit plus l’expression de ses senti* 
mens; pour la première fois on n’osa lui 
imposer silence ; ... on lui répondit sans en 
avoir la volonté, et souvent sajjjs le savoir; 
comprend-on soi-même, ou du moins sent- 
on la force de ces mots involontaires qui 
s’échappent du fond du cœur? et sait-on 
qu’un regard, un souiire, un soupir ont 
décelé sa pensée la plus intime ?. . . . Quand 
mademoiselle de la Vallièi’e se retrouva 
Seule , il lui fut impossible de repousser les 
réflexions qui se présentèrent eu foule à 
son e^rit. Elle venoit donc d’accoixler un 
rendcz-vons et d’en indiquer un' autre! 
elle partageoit, elle'autorisoit une passion 
^ firiminclle!..-. Chacune de ces idées cxcitoit 
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en elle un frémissement et une émotion 
douloureuse qui sembloient dissiper tout 
l’enchantement de l’amour; après* une dé- 
marche si coupable et avec une Ame aussi 
pure , elle ne pouvoit plus s’aveugler ; la 
lumière éclatante et terrible produite par 
les remords, fit évanouir desiülusions trop 
chères. Elle ne compta plus sur elle-même/ 
elle en avoit perdu le droit ; elle se vit sur 
le bord’ de l’abîme, nul prestige séduisant 
ne lui en cacha la profondeur, elle envi- 
sagea sous leurs véritables traits la honte 
et le repentir : quel espoir de bonheur poùr- 
roit s’allier ^ cette affreuse image! Elle ne 
conserva de sa, passion qu’une sensibilité 
devenue insurmontable : l’amour , pour 
elle , dépouillé dés.ormais de ses charmes 
pouvoit la tyranniser et non la séduire ; 
vaincue sans être abusée , il ne lui resta- 
qu’une funeste erreur, elle se dit : Si je fuis 
encore , i/ ne survivra point à ma perte l 
la vertu me dédommageroit ; mais rien ne 
le consoleroit de mon abandon , il mour- 
roil! ... Cette pensée fixa sa destinée.... ' 
Elle passa cette soirée chez elle ; en . se 
désbabillaut pour se coucher, elle détacha 
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de son cou la croix de cristal qu’elle avoit 
reçue de sa mèi*e expirante : O trésor, 
qui m’éfois plus cher que la vie , s’écria- 
t-elle, je t’ai profané , tu dois me quitter 

avec l’innocence! Il ne m’est plus 

permis de te porter , mais chaque jour 
tu seras arrosé des larmes amères du re- 
pentir ! . . . . 

Le roi devoit revenir le lendemain, ma- 
demoiselle de la Vallière fut tentée mille 
fois dans la matinée de s’échapper de la 
cour, d’aller chercher un asyle en Tou- 
raine; une lettre passionnée du roi lui rr , it 
tout son courage sans fixer ses irrés '.a- 
tions ; elle le revit chez Madame ; sa pré- 
sence, ses discours , ses manières lui ren- 
dirent une sorte de confiance; elle trompa 
sa. conscience agitée en se promettant de 
lui parler avec franchise , avec force , et 
de solliciter la permission de s’éloigner, 
du moins pour quelque temps. Une heure 
avant celle du rendez- vous, mademoiselle 
delà Vallière monta’chez elle pour attendre 
le roi ; durant cette attente , elle éprouva 
l’agitation la plus violente et la plus pé- 
•nible, toutes les réflexions qu’elle avoit 
I. G 
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faites la veille s’offiirent confusément à son 
imagination ; elle étoit épouvantée de sa 
témérité, elle ne pouvoit rester en- place, 
elle selevoit, parcouroit sa chambre , jetoit 
les yeux sur sa pendule, et voyoit avec 
une sorte d’effroi l’heure s’approcher j le 
moindre bruit la faisoit tressaillir. O tour- 
ment d’un amour illégitime! dit-elle, en 
tombant dans un fauteuil ; ah ! si j’avois 
prévu tout ce que je souffre, quels efforts 
m’eussent coûté pour prévenir ma perte ! 
Quoi donc , n’est-il pas temps encore ! . ..* 
Mois qui m’arrachera d’ici! je suis seule, 
abandonnée , je cherche en vain l’appui 

d’une main secourable! La fnite est-elle 

donc impossible? Comme elle disoit 

cês mots , en jetant autour d’elle des regards 
égarés, elle entendit marcher doucement, 
sa porte s’entr’ouvWt, elle fut prête à s’éva- 
nouir, c’étoit le ix)i j son trouble extrême 
-et sa frayeur même enhardirent le roi : il 
fSUt profiter de tout l’ascendant que lui 
- , donnèrent dans cette entrevue l’amour , la 
crainte, et la timidité qu’il inspiroit. Vic- 
time de son imprudence, mademoiselle de 
la Vallière, en conservant tous ses prin- 
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ciges, sacrifia la vertu, c’étoit s’immoler 
elle-même. * ' 

^ Quels que soient les caprices du sort et 
de la fortune , il n’est dans la vie qu’une 
seule révolution véritablement accablante 
ct^terrible, celle que doit produire dans un 
coeur généreux et sensible l’action crimi- 
nelle qui vient de briser tous les liens du 
devoii* ; qu’il est affreux de perdre en un 
instant le droit heureux de s’estimer- soi- 
même , de se chercher en vain et de ne plus 
•se reconnoitre , de ne plus trouver d’accord 
.entre ses opinions et sa conduite , d’avoir 
Jiucore toutes les habitudes de la vertu et 
de se voir engagé dans la route du vice, de 
se comparer avec- horreur à ce qu’on étoit 
la veille , de ne pouvoir jeter sur le passé 
qu’un coup -d’œil d’envie , et de n’envi- 
sager l’avenir qu’avec effroi 1 Dansl’in- 

.i£ortune on peut goùtei* quelque charme à 
se rappekri les jours rapides du bonheur j 
mais le souvenir de l’innocenCe aigrit les 
.tourmensdu coupable; il semblé qu’il de- 
vienne étranger à ses actions passées , elles 
ne peuvent plus l’honorer; il les dément j 
. il les abjure, que dis- je ? elles le condam- 
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lient! ..... Quelle situation ! quel bouleTi;r> 

senient d’idées! quels déchifemens de 

cœur! et combien alors il faut de temps 
pour s’accoutumer à soi-même, c’est-à?; 
dire pour supporter sans désespoir cette 
affreuse transformation !... Mademoiselle 
de la Vallière, anéantie sous le poids de sa 
faute , n’opposa plus aux méchancetés de 
ses ennemis et aux traitemens impérieux 
dé Madame qu’une profonde humilité ; elle 
avoit montré jusques-là une douceur mêlée 
de fierté qui avoit réprimé ou déjoué le 
désir qu’on éprouvoit de lui donner des dé- 
sa^çrémens de tout genre; n’étant plus sou- 
tenue par sa conscience, n’ayant plus à 
repousser La calomnie , elle se trouva sans 
défense contre la haine; sonHibattement 
et le changement frappant qu’on remarqua 
dans scs discours et dans son maintien, 
firent penser d’abord qne le roi s’étoi^ 
refroidi pour elle; mais on fut bientôt con- 
vaincu du contrau’e : alors on eimmina , on 
épia les démarches de Louis, on réfléchit^ 
et l’on devina la v^ité. 

* Mademoiselle de la Vallière se flatta de 
pouvoir cachei* sa foiblesse, elle voulut du 


Di. “ --d by (ioog[ 


DC TiA TALLIÈRE. 


i4d 

moins que personne au monde n’en pût 
avoir la certitude; que devint -elle lors- 
qu’au bout de quelques mois elle s’aperçut 
qu’elle portoit dans son sein la preuve dé 

son déshonneur! L’ouis ne put calmer 

son désespoir, qu’en lui persuadant qu’il 
étoit possible, avec une prudence parfaite, 
que ce secret fût à jamais ignoré ; personne 
n’étoit dans la confidence, pas même des 
domestiques de mademoiselle delà Vallière. 
Louis promit formellement de ne rien con- 
fier à Lauzun , et il tint parole. Malgré 
cette discrétion et les précautions les mieux 
prises , l’intelligence mystérieuse des deux 
amans n’écbappa point aux regards péné- 
trans de Madame et de ses amis , et par 
conséquent tonte la cour connut leurs 
soupçons. qui furent confiés comme une 
cerûtude. La jeune reine conserva seule 
une entière ignorance à cet égard. Il eût 
été trop dangereux de lui parler ouverte- 
ment , le roi l’auroit su par elle , et c’étoit 
d’ailleurs jouer le rôle le plus odieux ; on 
tacha vainement de l’éclairer sans se com- 
promettre, par ces mots équivoques , cet 
îûr de mystère et ces mines étudiées, qui 
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gisent tant de choses. Quelquefois oft pa- 
roissoit la plaindre en regardant sa rivale, 
9n soupiroit, on haussoit les épaules, on 
^ffectoit en sa présence de traiter made- 
moiselle de la Vallière' avec une froideur 
remarquable ; Madame , surtout alors , 
montrdit à Cette infortunée ^ un dédain 
révoltant ; mademoiselle de la Yallière 
pâlissoit , baissoit les yeux , dévoroit ses 
larmes j on voyoit à sa physionomie qu’au- 
cun des traits lancés contre elle n’étoU 
perdu ; ils portoient tons', nul n’étoit re- 
poussé, ils déchiroient ce cœur sensible eC 
fier , qui ; se jugeant lui-même avec tant 
de sévérité , croyoit mériter ces outrages , 
les supportoit toujours avec une doulou- 
reuse résignation , sans pouvoir jamais 
s’accoutumer à les < recevoir. Toutes ces 
méchancetés n’instmisirent point la reine 
du. secret qu’on vouloîl lui dévoiler; la 
reine étoit jaloûsc de* maderaoisellè de la 
Mothe, pour laquelle le roi'avoit eu une 
fantaisie, et cette préoccupation qui dura 
très-long-temps ; préserva mademoiselle 
de la Vallière de ses soupçons’. Madame , et 
ion amie la comtesse de Soissons^ outrées 
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de l’inutilité de leurs efforts pour dessiller 
les yeux de la reine , consultèrent , dans 
un comité secret, le comte de Guiche et le 
marquis de Vardes j le dernier proposa 
l’extravagance la plus dangereuse , mais 
on espéra que cette noirceur perdroit ma- 
demoiselle de la Vallière, et la haine, plus 
imprudente encore que l’amour, n^ésita 
point à saisir un moyen dont elle attendoit 
un prompt succès. Madame avoit une lettre 
du roi d’Espagne, père de^ reine,* on con- 
trefit cette écriture, et l’on composa en 
espagnol une lettre supposée du roi d’Es- 
pagne à la reine , dans laquelle toute l’in- 
trigue de Louis et de mademoiselle de la 
Vallièie se irouvoit détaillée,* on lerminoit 
Gette lettre en exhortant la reine à demain 
der à Madame le renvoi de mademoiselle 
de la Vallière (i). On pensa bien qu’avec 
le temps la reine apprendroil que celte 
lettre n’étoit point de son père; mais on 
se flatta qu’elle en seroit d’abord la dupe*, 
qu’elle n’en découvriroit jamais les auteurs, 
qu’elle se plaindroit k la reine-mère , si 


^i) Historique. 
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^ respectée du roi ; qu^elle exigefoit de Ma- 
dame le reuToi de mademoiselle de la Val- 
lière , et que du moins après un tel éclat, 
cette dernière , si douce, )si timide , si péné- 
trée de sa faute, n’oseroit plus reparoître, 
et s’éloigneroit pour jamais de la cour. , 

' Si Ton ne connoissoit pas la funeste in- 
fluence. que peut avoir sur des/caractères 
violcns une ambition démesurée unie à la 
haine, à l’envie , à l’orgueil irrités, il seroit 
impossible de (^cevoir qu’un si vil com- 
plot eût été tramé par des personnes d’un 
tel rang, par des femmes si jeunes, et qui 
jusqu’alors avoient montré tant de qualités 
aimables. 

On étoit à Saint-Germain , le roi n’y 
devoit point coucher j il fut convenu que 
le soir meme la comtesse de Soissons iroit 
faire sa cour à la reine , et qu’elle glisseroit 
adroitement dans le lit de cette princesse 
la lettre supposée , ce qui fut en effet exé- 
cuté. Mais la Molina, femme de chambre 
espagnole de la reine , trouva cette lettre , 
n’en parla point à sa maîtresse, et le lende- 
main la remit au roi (i). Croyant recon- 

0) Higtorique* 
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noitre récriture du roi d’Espagne , Louis , 
qui ne savoit pas l’espagnol, se fit traduire 
cette lettre par la Molina , qui, après l’avoir 
lue , lui dit que le langage en étoit si mau- 
vais et si ridicule , qu’elle ne pouvoit être 
ni du roi, ni même d’un Espagnol : on 
peut juger de la colère et de l’indignation 
de Louis^ voulant éclaircir promptement 
cette affaire , son impatience ne lui permit 
pas d’attendre Lauzun, qui dans ce mo- 
ment n’étoit point à Saint-Germain, il fit 
sur-le-champ appeler le comte de Guiche; 
ce dernier frémit en entrant dans le cabinet 
du roi , il voyoit et reconnoissoit entre ses 
mains la lettre supposée, il se crut perdu.... 
Le roi, trop agité lui-même pour remar- 
quer son trouble , le rassura au moment 
même, en prenant la parole pour le char- 
ger de découvrir les auteurs de cette four- 
berie ^ le comte tâcha de diriger ses soupçons 
sur mademoiselle de Montpensierj Louis 
répondit qu’il l’estimoit , et qu’elle étoit in- 
capable d’une telle bassesse j le comte n’in- 
sista point , et promit de s’acquitter avec 
zèle de la commission qu’on lui donnoit. 
Peu de jours après , il accusa le duc et la 
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^nchessc de Navailles , et il ajouta à celte 
-calomnie atroce plusieurs circonstances quî 
la rendirent tellement vraisemblable , que 
le roi ne douta point qu’il n’eût deviné. 
Alors il instruisit mademoiselle de la Val- 
lière de tout ce qui s’étoit passé ,• elle tenta 
vainement de l’adoucir ; malgré ses prières 
et ses pleurs , la duchesse et son mari furent 
exilés (i). Cependant la Molina, en appre- 
nant Cet événement, dit au roi qu’elle avoit 
découvert une chose qui lui donnoit de 
gi’ands soupçons contre une autre per- 
sonne, et elle conta que la jeune Philippa,' 
une petite Espagnole attachée à la reine ,’ 
étant assise derrière un rideau de fenêtre, 
. dans la chambre de cette princesse , le soir 

où l’on avoit mis la lettre dans le lit, avoit 

» 

vu la comtesse de Soissons entrer seule et 
furtivement dans la chambre , s’approcher 
du lit, en soulever la couverture et -ensuite 
se retirer avec précipitation ; ce récit étoii 
positif. Le roi se rendit chez la comtesse j 
et sans préambule, lui déclara qu’il avoit 
la certitude qu’elle étoit l’auteur de la lettre. 

(i)Tout ce récit est entièrement historique. 
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Lorsqu’un homme coupable perd la tête 
dans une occasion périlleuse , il se coupe , 
il se contredit, mais il persiste à nier ^ tandis 
4jue la femme qui manque de présence d’es^ 
prit, communément avone tout sur-le- 
champ : en général les femmes ne savent 
pas lutter contre le sortj la comtesse de 
Soissons, quoiqu’elle fût natureUemeiit ar- 
-tificieuse , convint de premier mouvement 
qu’elle avoit écrit la lettre, mais elle eut la 
lâcheté de dénoncer Madame et le comte 
de Guiche. Le roi lui ordonna de quitter la 
cour sans délai ; le comte de Guiche et le 
-marquis de Vardes furent exilés, châtiment 
'bien doux pour une telle offense : sous un 
-prince moins généreux , ces deux hommes 
eussent perdu leur liberté. Le duc et la du- 
chesse de Navailles furent rappelés, Louis 
crut leur devoir un dédommagement écla-; 
> tant, il donna au duc une place qu’il désiroit 
depuis long-temps , et qu’il n’a voit osé de- 
mander (i). Le roi eut une scène très-vive 
- avec Madame , il fut quelque temps sans 


Mt^raoires de mademoiselle de Montpensier 
-et de madame de Motieville. 
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aller chez ellej les pressantes instances de 
mademoiselle de la Vallière l’engagèrent à 
y retourner. Madame étoit assez punie, 
elle n’avoit pu nuire àTobjet de sa haine, 
et elle perdoit à la fois l’estime du roi, son 
amie , son amant et l’espoir de se venger. 
Toutes ces intrigues affligèrent vivement 
mademoiselle de la Vallière. Je n’ai fait en- 
core que du mal , disoit-elle , ces brouil- 
leries^, ces exils , c’est moi qui les cause , 
on a de justes sujets de me haïr; ah 1 si du 
moins on n’avoit pas le droit de me mé- 
priser!.... L’amertume de cette dernière 
réflexion s’accrut encore par. un incident 
qui fit sur son esprit une profonde impres- 
sion. Elle avoit amené de Touraine une 
femme de chambre, qu’elle aimoit extrê- 
mement, parce que cette jeune fille ayant 
été élevée avec elle, avoit plus d’éducation 
et d’esprit que n’eu ont ordinairement les 
. personnes dé cet état. 

Rosalie ( c’étoit son nom ) chérissoit et 
révéroit sa maîtresse , qu’elle regardoit 
•toujours comme le modèle de la vertu , 
car elle ignoroit et sa passion et sa foiblesse. 
Un jour, baignée de larmes, elle vint se 
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jeter à ses pieds , pour lui avouer que , 
trompée et séduite, elleétoit prête àdevenir 
mère ! Malheureuse Rosalie î s’écria made- 
moiselle de la Vallière , avec une extrême 
émotion. Ah l mademoiselle , reprit Rosa- 
/ lie , je sens combien vous devez me trouver 
inexcusable ! . . . . Mais on m’a montré tant 
d’amour ! .... — Celui que vous aimez est-il 
libre ? — O ciel ! mademoiselle , pouvez- 
vous me croire assez méprisable pour me 
soupçonner d’avoir cédé à un homme ma- 
rié !... Cette réponse naïve étoit accablante ; 
elle fit tout l’effet qu’elle pouvoit produire 
sur le cœur le plus délicat et le plus sen- 
sible ! Mademoiselle de la V allière, atterrée, 
se cacha le visage avec son mouchoir et 
garda le silence ; Rosalie intercédant tou- 
jours son pardon : Ah ! Rosalie , Ipi dit- 
elle , plût au ciel que nous fussions encore 
dans l’heureuse province où nous sommes 
nées!.... Mais cependant, puisque votre 
amant n’a point d’engagement, vous pour- 
rez devenir heureuse — Hélas! je pleure 

ma faute et son inconstance ; il m’aban- 
donne ! . . . . — Il ne vous a donc jamais 
aimée ? — Sa passion fut extrême, il a su- 


Digiiized by Google 



l58 LA DUCHESSE 

bitement cliangé. ~ Est-ce une chose pos- 
sible ? — Oui , pour les hommes. A ces 
mots, mademoiselle de la Vallière tres'saille, 

et ses larmes îAondent son visage Elle 

embrasse Rosalie et lui promet de ne point 
l’abandonner. s 

Madame deThémine écrivoit toujours à 
mademoiselle de la Vallière , qui, ne pou- 
vant plus supporter les éloges qu’elle don- 
noit à son caractère , se décida enfin à lui 
faire une pénible confidence. Mais la femme 
la plus sincère ne fait jamais de tels aveux 
sans quelque réticence j elle ne parla que 
de safoiblesse, eUe en cacha les suites. Elle 
reçut de madame de Thémine une réponse 
qui contenoit ce qui suit : 

' «Qui , moi ! cesser de vous chérir quand 
» vous êtes plus à plaindre que jamais ! 
")) ah ! mon amie , vous n’aviez pas besoin 
» de me dépeindre les peines qui déchirent 
» votre cœur; m’avouer votre faute , c’étoit 
» 'm’en instruire. 'Une foiblesse dans une 
» vie si pure n’est-elle pas le plus funeste 

» revers ! Pouvez-vous me craindre ? 

» pouvez-vous penser que , vous connois- 
‘)) sant depuis votre enfance, il me soit 
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7) possible de vous méprîserl,,. Si ce mal- 
)) heureux secret se découvre, tout le 
w monde, il est vrai, aura le droit de vouS 
i) juger avec sévérité, de ne croire ni à vos 
)î remords, ni à votre désintéressement j 
)) et de vous supposer une ambition aussi 
» vile que coupable ; mais moi, puis-je, au 
» fond de mon âme, vous méconnoître; 
» puis-je vous calomnier un seul instant 
» dans ma pensée?... Ne vantez point ma 
)) conduite , n’applaudissez qu’à mon bon- 
» heur J je n’ai point quitté l’heureuse soli- 
')) tude où, grâce au ciel, je suis fixée pouf 
» jamais ; votre exemple me fait connoîtrè 
» tout le danger de la séduction qui vou^ 
» environne,- et quand vous avez suc- 
» combé, j’apprends à me défier de moi- 
» même; la faute que vous déplorez, bien 
» loin de m’élever à mes propres yeux, ne 
n peut servir qu’à me rendre plus humble; 
» n’avons-nous pas les mêmes opinions et 
» les mêmes sentimens ?' A-t-on pivvouà 
» dissuader en vous entraînant? non, sartS 
» doute. Les mêmes rapports existent entré 
1 ) nous, votre âme n'a point changé; noui 
rt voyons, nous jugeons, nous sentons de 
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>» meme. Oui; je suis toujours fière de votre 
» affection; je m’enorgueillis toujours de 
M mon amie ; mais ; hélas ! avec quelle amer- 
» tume aujourd’hui ! Je jouis surtout de 
» vps douleurs ; de ce regret qui vous con- 
sume; de ces larmes amères que vous ré- 
» pandez; vos souffrances m’arrachent le 
» cœur; et cependant je ne dois pas cher- 
» cher à vous consoler; j’aime à voir ce re- 
M pentir si sincère et si profond; il me pé- 
» nètre; il vous accable; et si je pouvois 
» vous en délivrer; je ne voudrois ni vous 
» l’ôter, ni l’adoudr. Jusqu’ici ; nul sacri- 
» fice ne m’auroit coûté; s’il eût dû vous 
» épargner un chagrin véritable, et main- 
» tenant le comble du malheur pour moi 
» seroit de vous voir paisible, et de vous 
» savoir heureuse dans la situation o û vous 
» êtes ! Quel étrange bouleversement d’idées 
» et de sentimcns!... Mon amitié pour vous 
» est inaltérable; il me semble même que 
» votre confiance en a resserré le nœud , 
» et que la plus tendre compassion la rend 
» plus vive encore; mais en vous égai’ant, 
» vous en avez détruit le charme!... Ah! 
» rendez-le-moi > vous le pouvez!.... Pour- 
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M quoi différer de revenir à la vertu sans 
. » laquelle nulle illusion de bonheui’ne sau- 
» roit exister pour vous Qu’il seroit 
» peu commun^ qu’il seroit beau de se dé- 
» cider, sans balancer, au sacrifice qué 
» vous ferez sûrement un jour!.... O mon 
)) amie, ce n’est point un rigide censeur 
» qui te condamne , c’est la compagne de 
» ton enfance qui gémit et qui t’appelle ! 
» Viens, ces paisibles lieux qui te furent 
» si chers, n’ont point changé, viens y re- 
» trouver le repos et ton amie! Tu rap- 
r> porteras un cœur brûlant, agité j mais 
» une action sublime , alors qu’elle est 
» faite, donne mille fois plus de force qu’il 
, >) n’en a fallu pour l’exécuter. Tu revien- 
» dras triomphante, tu me diras : C’est 
» quand j’aime avec passion, quand je suis 
» adorée, que je m’arrache à toutes les sé- 
» ductionS.de l’amour!. ..Viens, nous pleu- 
» rerons ensemble.... Songe, hélas! que le 
» temps dénoue toujours des liens crimi- 
» nels^ ose donc les rompre à présent; ose 
» briser une honteuse chaîne , cette chaîne 
» à la fois pesante et fragile , et qui ne laisse 
t) une flétrissure ineffaçable que lorsqu’on 
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)» s’obstine à la porter. Voudrois-tu par- 
M courir une si funeste carrière? non, dès 
» les premiers pas tu dois reculer avec une 
w horreur qui t’affermira pour jamais dans 
)» la route heureuse de la vertu. Pourrois- 
n tu la quitter encore; ne sauras-tu pas ce 
M qu’il en coûte pour s’en écarter?... Un 
n repentir tardif ne ressemble qu’à la lassi- 
» tilde, mais combien il est ennobli par 
» l’éclat de la jeunesse et de la beauté !...; 
>» Veux-tu que j’aille te chercher? Dis un 
» mot , et je pars. Il me semble que celte 
» ardente amitié , cette affection si pure 
» que tu m’inspires, doit me donner sur 
» toi l’autorité d’une mère; hélàs! si la 
» tienne existoit, elle te tendroit les bras; 
» refuserois-tu de t’j jeter ? Viens , je la 
» remplace ; j’ai sa tendresse , j’éprouve 

V toute la douleur qu’elle auroit ! Sou- 
7) viens-toi qu’en mourant elle 'm’ordonna 
») de veiller sur ta déstinée!.... Ce que je 

V dois à la mémoire de ma bienfaitrice , et 
» surtout à l’amitié , me prescrit peut-être 
» d’exiger de toi ce prompt et rîgoiii'cux 
» sacrifice ; mais ma pnère et mes larmes 
» ne suffiront-elles pas pour l’obtenir ? 
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w Préféreras-tu la passion d’an jour, on 
» d’une seule Saison, au sentiment de tous - 
» les âges?.... Tu crains d’affliger celui qui 
)> t’a perdue ; seras-tu sans pitié pour ta 

ï) fidèle amie? Un amant sur le trône 

» manquera-t-il de distractions et de dé-^ 

» dommagemens ? Mais moi , que ferai-je 
» de ton souvenir dans les lieux où tout 
» me retrace ces jours d’innocence et.de 
T) bonheur que nous avons passés ensem- 
» ble ! Quelles seront mes douloureuses 
» sensations, en parcourant ces jeunes 
)) allées de saules , dont presque tous les 
» arbres portent encore les chiffres de 
» Louise Eudoxie ; dans ces prairies, 

M qui me rappellent tous les jeux de notre 
T) enfance ; daùs cette forêt où , durant 
nos ‘longues promenades , nous avons 
» formé tant de projets vertueux !... Ne me 
» dis pas, il h* est plus temps; à dix-neuf 
» ans on possède encore tout son avenir, 

» et l’erreurd’un moment ne peut souiller 
» le passé.... Hâte-toi ; quand tu respi- 
» reras ton air natal , cet air si doux et ^ 

"î) pur , tu croiras reprendre une nouvelle 
y* vie et retrouver Tinnocence... Si tu ba<^ 
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» lances , ta foiblesse te donnera bientôt 
» une odieuse célébrité, tu ne pourras phis 
» te cacher, Tamitié consternée ne pourra 
))' plus te défendre; ton nom porté aux ex- 
» trémités du monde ne sera connu que 
» . par ton déshonneur ; la plus modeste de 
. » toutes les femmes sera la plus aflBchée , 
)) sa pudeur et sa fierté feront son ,sup- 
» plice!.... ses plus nobles qualités ne ser- 
» viront plus qu’à la confondre , qu’à re- 

)) doubler l’amertume de ses regrets 

» Et que deviendrai-je, moi, qui m’enor- 
» gueillissois tant de tes vertus et de ta 
» réputation ! Que deviendrai-je , quand 
}) je ne pourrai plus cntendi*e parler de toi 
» sans rougir !.... 

» Si malgré mes vœux et mes instances 
n je n’obtiens de toi qu’un refus, j’attcn- 

» drai! Mes bras té seront toujours 

)) ouverts.... Je ne puis aller dans les lieux 
» que tu habites que pour t’en arracher;.... 
» mais je serai toujours prête à te recevoir. 
» Adieu, ô chère et malheureuse amie! si 
» l’ingratitude et l’inconstance te font gé- 
» mir un jour /alors dis -toi : du moins, 
« il est encore un etBiir qui n’a point 
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» changé pour moi, un cœur sensible, 
» compatissant et fidèle, c^est celui 
» doæieî.., ». 

Cette lettre inspira un tel enthousiasme 
de reconnoissance à mademoiselle de laVal- 
lière, qu’elle seroit paitie sur-le-champ, 
si la situation dans laquelle elle se trouvoit 
lui eût permis d’entreprendre sans danger 
un aussi long voyage ; d’ailleurs, comment 
dans un tel état retourner dans sa pro- 
vince et se montrer à son amie ! . . . . Elle 
répondit avec les . expressions de la plus 
vive sensibilité, et elle promit formelle- 
ment et avec sincérité de quitter la cour 
sous deux ou trois mois. 

' Cependant ce moment terrible et si re- 
douté arriva enfin ; mademoiselle de la 
Vallière , après avoir souffert en silence 
durant une journée entière, ressentit vers 
le soir des douleurs si violentes qu’elle fit 
avertir le roi , qui accourut aussitôt avec 
le médecin qu’il avoit mis dans son secret, 
une garde-malade et mademoiselle d’Ar- 
tigni , devenue la marquise de Sourdis. Les 
souffrances de mademoiselle de la Vallière 
furent extrêmement prolongées par la cou- 
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trainte affreuse qu’elle s’imposa j l’infoiv 
tunée craignant d’étre entendue, ne jeta 
pas un cri , ne fit pas un gémissement ; le 
médecin l’exhortant à ne point étouffer ses 
douleurs : Ah ! répondit-elle , il ne m’e^ 
pas permis de me plaindre !....« Louis né 
se montra jamais si tendre et si passionné ; 
il ne Voidut point consentir à la quitter 
un seul instant; baigné de larmes, il inteiv 
rogeoit le médecin à chaque' minute, nulle 
réponse ne pouvoir le rassurer, il la voyoit 
souffrir, il craign oit tout ; il répétôit avec 
égarement ; Sauvez~la , c*est ma vie que 
je vous demande J tout ce que je'pos^ 
sède est à vous ^ sauvéz-lal.** 

Ce ne fut qu’a trois heures après minuit 
que mademoiselle de )a VaUière oublia ses 
douleurs, ses craintes et sa<honte, elle 
étoit mère , elle tenait son enfant dans ses 
bras! Le roi, dans son transport, em- 

brassa tout, ce qui étoit dans sa chambre , 
sajoie fut aussi touchante que Tavoit été 
.son inquiétude (j); les preuves d’une si 
.vive tendresse achevèrent d’enchaîner ma- 


.. (|i). Détails historiques. 
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demoiselle de la Vallière (la reconnoissance 
est si puissante quand elle est unie à l’a-^ 
<mour!).de ce -moment, l’engagement pris 
avec madame de Tliémine fut rétracté, on 
fit un serment qui coûta moins, on se promit 
au fond du coeur de ne jamais abandonner 

-celui qui savoitsi bien aimer! 

Mademoiselle de la Vallière, après avoir 
goûté quelques heures de repos, se réveilla 
üvec une sorte d’effroi , en pensant que la 
reine viendroit à midi dans sa chambre. En 
effet, cette princesse qui alloit tous les 
•jours à la messe dans une chapelle parti- 
•culière, traversoit l’appartement de made- 
moiselle de la Vallière, afin d’éviter un 
•détour assez long. On étoit convenu qu’on 
•l’empecheroit d’entrer, mais mademoiselle 
•de la Vallière, afin d’éloigner tout sou p>-. 
'çon, prit tout à coup l’étrange résolution 
‘ de la recevoir ; elle fit remplir sa chambre 
de tubéreuses, son lit en' fut entouré; en 
-respirant ces parfums si dangereux dans 
‘son état, elle croyoit exposer sa vie, mais 

elle espéroit sauver son honneur La 

reine vint; on lui dit que mademoiselle de , 
la Vallière étoit un .peu malade, et l’ou 
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ouvrit toutes les portes. La reine parfumée' 
d’ambre , s’approcha du lit de mademoiselle 
de la Vallière, et lui parla avec bonté. Une 
.demi-heure après, mademoiselle de la Val- 
lière s’évanouit; néanmoins le lendemain 
elle eut le courage de se lever, de s’habillei* 
pour recevoir la reine, de la conduire jus- 
qu’à la chapelle , et le soir de paroître un 
moment au cercle de Madame (i). 

Malgré tant de courage et de précaii- 
,tions, cet événement ne fut ignoré que de 
la reine; tout le monde d’ailleurs en fut 
instruit , et mademoiselle de la Vallière 
n’eut même pas la consolation de pouvoir 
s’abuser à cet égard , on lui fit sentir de 
mille manières que son secret le plus in- 
.time étoit connu. Elle redoubla de pru- 
' dence et de mystère ; trop naïve et trop sin- 
.cère pour dissimuler ses sentimens, elle 
cvouloit du moins qu’il fût impossible de 
.lui reprocher le scandale, d’une conduite 
.audacieuse; qu’enfin, si elle ne pou voit 
. échapper aux soupçons, personne n’eût le 
. droit affreux de l’accuser avec certitude. , 


ï ( i) 'Fi\its hifttoriques . 
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La passion du roi, loin de s’affoiblir, 
sembloit augmenter chaque jour; la dou- 
ceui’, la sensibilité de mademoiselle de la 
Valüère, ses remords même, et surtout le 
mystère, en reiiouveloient sans cesse le 
charme et l’ardeur, on calcula vainement 
qu’un amour qui duroit depuis plus de trois 
ans, devoit être à son déclin; on fit sur le 
cœur de Louis de nouvelles tentatives, qui 
furent toutes superflues. Ni la beauté de 
madame de Monaco, ni celle de madame 
de Soubise , ni les grâces séduisantes de 
la princesse Palatine , ne purent détacher 
Louis de celle qu’il aimoit uniquement, et 
qui possédoit toute sa confiance. On ne 
parvint qu’à donner quelques alarmes à- 
mademoiselle de la Vallière ; ses inquié- 
tudes exprimées avec toute la délicatesse 
du sentiment le plus tendre , ne servirent 
qu’à la rendre plus intéressante aux yeux * 
de son amant , et le soin de les dissiper fit 
éclater davantage l’amour qu’elle inspiroit. 
La haine s’accroît moins par ses vengeances 
que par ses efforts infructueux; c’est de 
toutes les passions celle qui s’exalte le plus 
pai’ les valus désirs et par les espérances . 

I. H 
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trompées; les ennemis de mademoiselle de 
la Vallière devinrent d’autant plus ardens, 
que la constance du roi et l’excès de sa 
passion les forcèrent à se contraindre , et à 
reprendre l’apparence de la modération. 

La santé de la reine-mère étoit depuis 
long-temps chancelante; tout à coup son 
mal empira, et bientôt les médecins décla- 
rèrent que son état étoit mortel. Le roi , 
le plus tendre , le meilleur des fils , montra 
da|is cette occasion Ja sensibilité la plus 
touchante ; mademoiselle de la Vallière 
recueillit ses larmes, et en partageant sa 
douleur , elle s’enivra du bonheur de le 
voir si digne d’être aimé. Durant cette 
dernière maladie de la reine , elle ne quitta 
point Madame, qui resta toujours dans l’ap- 
partement de cette princesse mourante ; 
le roi étoit profondément affligé, ainsi tout 
le monde paroissoit l’être. Mademoiselle de 
la Vallière trou voit une douceur inexpri- 
mable à pleurer avec lui sans contrainte 
malgré tant de témoins, à s’unir publique- 
ment à lui par ses regrets, ses vœux et ses 
sentiméns , à laisser voir tout ce que les- 
autres feiguoient d’éprouver, à ne plus. 
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gêner les mouveineusdeson cœur, qui tous 
seréglolent sur les siens j à espérer, à crain- 
dre, à s’attendrir, à frémir avec lui j enfin, 
à* penser qu’elle seule pourroit le conso- 
ler! Elle le vit passer au chevet du lit 

de sa mère , trois jours et trois nuits de 
suite, sans vouloir la quitter un seul ins- 
tant, même pour changer de vêtemens; 

elle le vit s’évanouir dans un moment où. 

« 

la reine , cédant un instant au sommeil , 
ferma les yeux; Louis crut qu’elle expiroit, 

et il perdit l’usage de ses sens La reine 

mouroit d’un cancer, et sa plaie gangrenée 
exhaloit une odeur si suffocante, que les 
personues meme qui la servoient n’appro- 
choient d’elle qu’en s’inondant d’eaux spi- 
ritucuscs. Louis ne voulut prendre aucune 
de ces précautions ; assis au chevet de sa 
mère et sous les rideaux de son lit, tenant 
constamment une de ses mains , il passa 
les jours et les nuits le visage appuyé près 
du sein décliiaé qui lui donna la vie, et sans 
doute sa piété filiale fut un baume salutaire 
qui en adoucit les vives douleurs (i). La 

(i) Mémoires de mademoiselle de Montpensier 
et de madame de Mottevill'e. 

*2’ 
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reine , lâ veille de sa mort , donna au i^oi 
son testament , eu le priant de le lire avec' 
attention, de faire les changemens qu’il 
jiigeroit convenables, et ensuite de le si- 
gner. Louis, sur-le-champ , le signa sans 
le lire. Après sa mort, quoiqu’il fût malade 
lui-même , il se remit sur-le-champ au 
travail j c’étoit un devoir, il eut le courage 
de le remplir ; mais il fut plus de six se- 
maines sans paroitre en public. Il rendit à 
la mémoire de cette mère si respectée et si 
chérie, les hommages les plus éclatans (i). 
Ce fut alors qu’il fit frapper cette belle 
médaille, dont il donna lui-même l’idée, et 
qui représentoit d’ûn côté le profil d’Anne 
d’Autriche , et de l’autre la Religion et la' 
Pudeur s’embrassant et s’appuyant sur un 
autel (2). 

Le roi depuis long- temps brûloit du 
désir de soustraire mademoiselle de la Val-'* 
lière à la domination impérieuse de Ma-- 
dame, et de s’affranchir lui-même d’une* 

T-r^-- - - ^ - 1- ■ > ■ . — < 

^1^ Mémoires 'de madame de Mottevîlle. ^ 

(2) Voyez l’ûuv.rage , avec gravures, du Père. 
Ménétrier , sur les inédaiÜes ira ppéet durant ce 
règne. ’ ■ ’ 
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Contrainte pénible, en déclarant publique- 
ment le choix coupable de son cœurj la 
certitude d’affliger mortellement la reine- 
mère avoit pu seule jusqu’alors contenir 
tine passion si violente. N’étant plus retenu 
par une telle crainte, il voulut enfin réaliser 
un projet qui lui étoit si cher. Il en paila 
à mademoiselle de la Vallièrc, qui s’y op- 
posa avec autant de force que de sincérité; 

«a première objection fut la juste douleur 
que cet éclat causeroit à la jeune reine. 
Vous vous trompez sur ses sentimens, rtî- 
pondit Louis, je vous assure qu’elle n’a 
point de passion pour moi. Ah! cela est 
impossible î s’éena mademoiselle de la Val- 
licrc J ob ! je vous en conjure , n’ajoutez 
point à la foiblesse que je dois me repro- 
cher, le tort affreux d’indigner et d’affliger 
la vertu ! Je suis assez coupable, ne me 
rendez 'point odieuse. Songez surtout à 
votre propre gloire , c’est la mienne au- 
jourd’hui , je n’en ai plus d’antre !...;. 
Laissez-moi l’oubli du monde , l’obscurité , . 

s’il est possible ; l’éclat et la renommée ne 
peuvent être pour moi désormais qu’une 

fléu'issure Ah! quand je me suis peadue 
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pour VOUS, du moins conservez pour mot 
cette réputation sans tache, qui me donne 
encore le droit de m’enorgueillir. Quel 
sentiment d’honneur pourroit maintenant 
élever mon âme , si vous cessiez de mériter 
renthousiasme*que vous inspirez? L’admi- 
ration qu’on a pour vous ne sauroit me 
justifier, mais elle m’excuse, et surtout 
elle me console. Ne l’affoibiissez pas, en 
montrant publiquement le mépris de la 
foi conjugale , en donnant un audacieux 
exemple , qui ne pourra manquer d’avoir 
la- plus funeste influence sur les mœurs. 
On respectera vos foiblesses , tant qu’on 
vous verra soigneux de lés cacher, et qu’on 
ne pourra que les découvrir j mais quand 
vous les afficherez vous-même, vous devra- 

t-on de l'indulgence? Et moi, quel 

seroit mon désespoir , de voir s’altérer 
pour vous la vénération publique, et d’en 

être la fatale cause ! N’alléguez point 

l’exemple de votre aïeul, il n’aima que des 
femmes ambitieuses , qui sollicitèrent le 
titre honteux de favorites; elles bravèrent 
la haine et le mépris , afin de dominer et 
d’açcumulcr des richesses. Voidez-voui 
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me confondre avec elles? Voulez-vous que 
l’Histoire transmette mon nom à la post«i- 
rité parmi ces noms déshonorés? .... • 

Le roi touché d’une si noble résistance , 
parut céder à ces raisons , mais il étoit 
bien éloigné de renoncer à un projet auquel 
il attachoit le bonheur de sa vie. 

Quelque temps après cette conversation , 
mademoiselle de la Vallière suivit Madame 
à Corapiègne, où la cour séjourna six se- 
maines j le roi chassoit souvent dans la 
forêt : un jour à l’une de ces chasses, ma- 
demoiselle de la Vallière se trouvant dans 
la calèche de Madame, avoit les yeux fixés 
sur le roi qui , surtout à cheval, effaçoit 
toute la brillante jeunesse dont il étoit en- 
touré, car aucun homme ne montoit à 
cheval avec plus de grâce et de hardiesse. 
Ce prince voulant prendre une route de 
traverse , fut arrêté par un large fossé j quel- 
qu’un lui proposa de retourner sur ses pas, 
et mademoiselle de la Vallière frémit lors- 
qu’elle l’entendit répondre en riant , qu’un 
obstacle ne le feroit jamais retourner en 
arrière; en effet, quel péril pourroit faire 
reculer lorsqu’on est regardé par ce qu’on 
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aime? Louis enfonça les éperons dans Ie§ 
flancs de son cheval , qui sauta cet énorme 
fossé y mais qui s’abattit app^ès cet effort , 
et renversa le roi; mademoiselle de la 
Vallière n’en vit pas davantage , un gémis- 
«ement qui parut être son dernier soupir, 
s’échappa du fond de son cœur ses yeux 
se fermèrent ,.et elle s’évanouit. Le roi 
avok le bras cassé (i) ; malgré la vive dou- 
leur qu’il éprouvoit, il se releva sur-le- 
champ; la calèche de Madame s’étoit rapi- 
denient rapprochée de lui sans qu’on eût 
songé dans ce moment de trouble et d’ef- 
froi il secourir mademoiselle de la Vallièrej 
toujours sans connoissancè. On presse le 
roi de monter en calèche , il y consent ; 
mais en jetant les yeux sur mademoiselle 
de la Vallière , en la voyant pâle , inani- 
mée , sans mouvement , la tête renversée 
sur l’épaule de la personne placée à côté 
d’elle, il fut prêt lui -même à se trouver 
mal : Grand dieu ! s’écria-t-il, secourez- 
la En disant ces paroles, il saisit un 


(i) Cet accident arriva à peu x>rès à cetta 
■ époque. 
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•flaœn que Madame tire de sa pocbe , il fait 
respirer à mademoiselle de la Vallière une 
eau spiritueuse ; elle ouvre les yeux , aq>er- 
çoit le roi et fond en larmes;.... les pleurs 
de Louis se confondent avec les siens. Ma»- 
dame^ outrée intérieurement, cherche à se 
venger en affectant de témoigner par son 
maintien combien cette scène lui paroit 
embarrassante ; elle auroit pu en diminuer 
le scandale en montrant elle-même de l’at-* 
lendrissement sur l’accident qui la eau soit, 
mais son air froid et sa sécheresse ren- 
dirent plus frappante par le contraste , la 
trop vive sensibilité de mademoiselle de la 
Vallière. 

Personne dans cet instant ne montra le 
vif intérêt qu’on auroit exagéré dans tou le 
autre occasion ; chacun en secret envioit 
en quelque sorte les mouvemens involon- 
taires qui venoient de trahir un attache- 
ment si passionné; on sentoit que tous les 
autres témoignages d’affection seroient 
foibles après ceux-là; et lorsque dans ce 
genre on n’a l’espoir ni de surpasser , ni 
même d’égaler , on renonce à cette espèce 
do flatterie , le découragement ne permet 
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plus (le feindre, et le dépit donne souvent 
l’apparence d’une insensibilité qu’on n’a 
pas. 

Mademoiselle de la Vallière revenant à 
elle-même , et voyant approcher un des 
carrosses du roi , voulut descendre de la 
calèche , sous prétexte d’y laisser plus de 
place; le roi ne le permit pas, mais il la 
quitta lui-même pour monter dans sa voi- 
ture. On ne sut qu’il avoit le bras cassé que 
par le rapport des chirurgiens. Combien 
mademoiselle de la Vallière admira son 
courage et s’attendrit sur tant d’amour!.... 
Son inquiétude sur l’état du roi ne lui 
permit pas de songer à l’imprudence qu’elle 
avoit commise , mais Louis sut en tirer 
parti, il prétendit qu’après un tel éclat le 
mystère étoit désormais superflu; il ajouta 
qu’il ne jjouvoit plus la voir supporter les 
hauteurs elles dédains affectés de Madame : 
enfin il pressa, conjura avec les plus vives 
instances ; il étoit malade , souffrant , pas- 
sionné; cependant il ne put arracher un 
consentement formel, mais il se œnduisit 
comme s’il Ifeiit obtenu. 

Les somptueux batimens de Versailles 
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étoient presqu'aclievés ; aussitôt que le roi 
fut convalescent , il se rendit avec toute la 
cour dans ce lieu qull avoit créé ; il y acheta 
l’hôtel de Biron , avec l’intention d’y établir 
mademoiselle de la Vallicre; quand tout fut 
prêt pour l’exécution de son dessein , il 
reconnut les deux enfans encore an berceau ^ 
dont mademoiselle de la Vallière étoit mère, 
il fit pour elle l’acquisition- de la terre de 
Yaujour qu’il érigea en duché-pairie, et il 
lui donna le titre de duchesse de la Val- 
lière, que depuis elle porta toujours à la 
cour. 

Ce fut en vain que le plus grand roi du 
monde employa toute sa puissance pour 
élever l’objet de son amour; la malheu- 
reuse duchesse de la Vallière, au milieu de 
toute la pompe de sa nouvelle fortune , se 
sentit plus que jamais affaissée sous le poids 
accablant de la honte!.... Après l’éclat qui , 
assuroit à ses enfans le rang de princes du 
sang, elle conjura le roi de la laisser vivre 
obscurément dans un coin retiré de Ver- 
. sailles, elle refusa tousses dons; mais Louis 
la força de les accepter, il employa pour l’y 
contraindre toute l’autorité du monarque 
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le plus fier et tout l’empiie d’un. amant 
adoré. 

Les souverains peuvent accorder des 
places éminentes et prodiguer des richesses , 
mais ils n’ont point de trésors qui puissent ' 
racheter l’honneur. La duchesse de la Val- 
Hère né vit dans ces faveurs éclatantes que 
de nouveaux sujets de confusion; il lui fut 
-impossible de prendre congé de Madame, 
elle n’auroit pu soutenir ses regards ; elle 
lui fit remettre sa démission avec les formes 
les plus respectueuses, et elle s’enferma 
dans la superbe demeure que l’amour avoit 
embellie pour elle. Ce fut avec une pro- 
fonde humiliation qu’elle se trouva dans 
cette maison magnifique. Enfin, dit-elle, 
me voici donc rangée, dans la classe mépri- 
.sable de ces femmes altières et sordides , 
que l’inflexible histoire marque à jamais du 
sceau de l’infamie î Tout ce faste qui m^ envi- 
-ronne , en affichant ma honte , me ravit 
tout ce qui pouvoit l’excuser ; hélas ! Je 
m’étois donnée , et l’univers entier pouriu 
croire que je me suis vendue! Qu’est-ce, 
en effet, à tous les yeux, que la maîtresse 
dédiée d’un roi ? la courtisane la plus cé- 
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lèbre de sa nation! Oh î comment sup- 

porter cet excès d’ignominie!.... Cette ré- 
flexion terrible la frappa tellement , que , 
malgré les prières du roi, elle fut plus de 
quinze jours enfermée sans pouvoir se ré- 
soudre à sortir et à recevoir ses amis même 
les plus intimes. 

Elle avoit trouvé dans sa chambre un 
écrin rempli des plus beaux diamans, elle 
n’en voulut pas gai*der un seul, elle les 
lit vendre tous , et avec l’argent qu’elle en 
retira, elle fonda deux hôpitaux, l’un pour 
de pauvres vieillards, et l’autre pour l’édu- 
cation de jeunes orphelines (i). 

Enfin, il fallut reparoitre à la cour, le 
roi l’exigea formellement ; la duchesse , en 
sortant de sa maison , fut épouvantée de 
voir autour de sa chaise une multitude de 
gens du peuple que la curiosité rassemblok ; 
elle crut apercevoir sur tous les visagtes 
l’expression du mépris insultant ou de la 
haine contrainte ; pâle , tremblante , ‘ elle 
■ osojt à peine lever les yeux , et son trouble 
js’accrut encore lorsqu’elle entra dans lé cfiâ- 


(i) Trait historicj^ue. 
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teau; tous les courtisans qu'elle rencontra 
s’empressèrent autour d’elle, mais ces nou- 
Teaux hommages ne firent qu’augmenter 
sa confusion. On crut qu’elle aîloit s’éva- 
nouir, lorsqu’arrivée chez la reine, elle 
aperçut cette princesse; il lui fut impos- 
sible de proférer une seule parole , sa pé- 
nible émotion fut si visible , que la reine 
même y parut compatir; elle lui parla avec 
cette douceur qui la caractérisoit ; la du- 
chesse s’inclina profondément, et ses yeux 
se remplirent de larmes. Madame lui fit 
beaucoup moins de mal, en la recevant 
avec la froideur la plus dédaigneuse. 

La duchesse de la Vallière sepromit bien 
de ne retourner que rarement à la cour; 
jamais, depuis sa faute , elle ne s’étoit trou- 
vée si malheureuse ; jamais ses remords 
n'avoieut eu autant d’amertume; un ‘évé- 
nement tragique y mit le comble. 

Ce marquis de Bragelone, qui jadis avoit 
pris pour elle au château de la Vallière une 
passion si vive et si tendre, conservoit, mal- 
gré une absence de cinq années , ce pro- 
fond sentiment ; madame de Thémine , 
peudaoit long-temps , l’a voit encore exalté 
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par ses lettres : ensuite elle cessa d’écrire ; et 
le marquis, toujours aux armées, n’attn- 
buant la lacune de cette correspondance 
qu’à la difficulté de faire parvenir les lettres, 
ne prit point d'inquiétudes j il ne songea 
qu’à se rendre digne de celle qu’il adoroit; 
il se distingua par plusieurs actions bril- 
lantes. La réputation qu’il acquéroit, en 
augmentant ses espérances, sembloit ac- 
croître sa passion; et, rempli du double en- 
. tbousiasme de la gloire et de l’amour , il 
voulut profiter de quelques instans de loi- 
sir et de liberté; il vola à Versailles, igno- 
rant entièrement ce que tout Paris savoit , 
depuis trois semaines. Ayant voyagé avec 
la plus grande rapidité, n’ayant interrogé 
personne , il arrive à Versailles , et demande 
mademoiselle de la Vallière , attachée à Ma- 
dame. Cette question parut étrange, et la 
réponse fut un coup de foudre pour ce mal- 

- heureux amant!.... Que devient-on lors- 
qu’on perd à la fois, et dans un instant, 
toutes les illusions qui encliantoient la vie 

- et tout espoir de bonheur et de consola- 
tion?... Un saisissement affreux le rendit 
immobile pendant quelques minutes ; mais 
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bientôt, rassemblant toutes ses forces: 
« Allons, dit-il. Je veux la voir encore iiac 
fois1... ». Il se traîne à l’hotel de Biron. 
Afin d’entrer plus sûrement, il imagine de 
dire qu’il vient de la part de madame de 
Théminc : on ouvre toutes les portes à ce 
nom sans lui demander le sien. Il traverse 
avec une indignation qui Taccable, une 
longue enfilade de pièces magnifiquement 
décorées j ensuite il entre dans un cabinet 
où il voit madame de la Vallière , plus belle , 
plus touchante que jamais, seule, dans l’at- 
titude mélancolique et négligée d’une per- 
sonne plongée dans une profonde rêverie. 
Elle étoit assise sur un canapé vis-à-vis nn 
grand portrmt du roi.... A l’aspect imprévu 
du marquis de Brageltme , elle tressaille , 
rougit , et se couvre le visage avec ses deux 
mains.... Il s’étoit arrêté à quelques pas 
d’elle j et, s’appuyant sur une table, de- 
bout, pâle, immobile, il la regardoit fixe- 
ment.... Elle crut voir un spectre.... Ah l 
fuyez, lui , dit-elle , fuyez une femme cou- 
pable, indigne de vos regrets!... Ange dé- 
chu ! s’écria-t-il. A ces mots, la duchesse ne 
put retenir ses larmes. Et moi reprit-il , si 
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je pOHTois pleurer! Oh! poursuivit-il, 

toi que j’atiorois comme le modèle de l’au- 
jguste vertu, je retrouve encore en toi cette 
image céleste; et mon plus grand supplice 
est de reconnoitre,en te regardant, que tu 
n’as pu t’égarer sans perdre, pour jamais, 

jusqu’à l’ombre du repos ! Hélas ! vouà 

ne m’aviez rien promis! je n’ai point de 
reproche à vous faire , je le sais : mais eu 
cessant de vous admirer, je perds l’idée du 
bonheur et tout l’enthousiasme heureux 
d’une âme ardente et vertueuse.... En vous 
voyant victime de la séduction , j’ai cessé 
d’exister!.... Ah ! dit la duchesse, du moins 
la réputation et la gloire pourront vous 
consoler!.... La gloire!... reprit-il, et pour 

qui combattrois-je ? quelle main me 

donneroit les prix de la valeur?... En pro- 
nonçant ces paroles, il jeta les yeux sur le 
portrait du roi; il frémit; et après un mo- 
ment de silence : « Adieu !... dit-il, adieu !.... 
espérance, émulation, ambition, patrio- 
tisme, vous avez ‘bouleversé tous les sen- 
timens de ce cœur déchiré!... c’est en arra- 
cher la vie!... adieu !... ». Alors, faisant uçi 
puissant et dernier effort sur lui-même, il 
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sortit impétueusement. A peine étoit-il au 
bas de l’escalier, qu’il vit entrer sous la 
voûte le carrosse du roi ; il s’appuya sur la 
V rampe , en disant d’une voix éteinte : C’en 
est trop!*... Le roi descendit précipitam- 
ment de voiture , et passa si rapidement , 
qu^il n’aperçut pas le malheureux Bra- 
gelône placé dc-.^ côté hors de l’escalier, et 
à moitié caçhé^par une rampe massive char- 
gée de dorures., Cependant, voulant s’arra- 
cher de cette funeste'' maison , le marquis 
fait^e'n chancelant quelques pas : mais un 
nuage épais couvre ses yeuxj il appelle ses 
, gens^ et tombe sans -connoissance sôiis la 
voûte." On le' porte dans sa voitiire, et on 
le mène à son auberge.’ Il reprit l’usage de 
ses gens : mais une pâleur effrayante , un 
tremblement convulsif, une suffocation af- 
freuse , n’annonçoient que trop le danger 
pressant de son état. Son hôte et ses gens 
envoyèrent chercher un médecin. Ah î dit 
le marquis, en mettant la main sur son 

cœur, le coup est là !....*' il est mortel ! 

En effet , tous les secours furent inutiles : 
l’infortuné, au bout de quelques heures, 
rendit le dernier soupir. 
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Ce déplorable événement pénétra de 
douleur et d’effroi madame de laVallière. 

« Hélas ! disoit- elle , si j’eusse conservé 

l’innocence, il vivroit ! Il ne pouvoit • 

exister sans m’estimer!... Ce cœur si noble 
et si généreux n’a pu supporter la honte de 
celle qu’il aimoit!... et moi, je vis malgré 
tant de remords!... Je ne puis ni ne veux 
les étouffer ; tout les ranime et les aug- 
mente, et néanmoins' je dois les dissimu- 
ler !.... et surtout à celui qui les cause ! 
Pourroit-il être heureux, s’il connoissoit le 
fond de ce cœur toujours combattu, tou- 
jours incertain quoique subjugué ff.. Pour- ^ 
roit-il compter sur moi , quand je forme 
sans cesse le projet terrible de rompre des 
liens si chers !... Ainsi , pour l’intérêt de son 
bonheur, pour ne point altérer sa douce 
sécurité, je suis forcée de le tromper, de 
lui cacher mon repentir, et de me montrer 
à ses yeux plus indigne de son estime que 
je ne le suis en effet!... Cependant les jours, 
les années s’écoulent!... Grand Dieu ! vieil- 
lirai-je dans cet état?... Toujours agitée, 
toiijoui*s irrésolue , , regrettant le passé , 
n’envisageant l’avenir qu’avec terreur, ab- 
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'horrant le >nce sans pouvoir retourner îà ÎA 
vertu, trop foible pour céder au remords, 
trop sensible et trop constante pour triom- 
pher d’un malheureux amour!... ah! je na 
voudrois pas l’éteindre. ( Je ne l’ai jamais 
formé ce souhait chimérique I ) Mais plut 
au ciel que j’eusse le courage de le sacri- 
fier!.... Comment cesse-t-on d’aimer, puis- 
-que l’oubli est impossible!.... Ôui, s’il pou- 
voit exister sans moi, je serois plus heu- 
reuse loin de lui, seule avec son souvenir!...* 
Dans la plus profonde solitude, j’enten- 
drois parler de lui, de sa gloire; partout 
en France, je vi^Tois sous son empire et 
sous ses lois , je l’aimerois en silence et sans 
reproche!.... Je plcurerois sans amertume, 
Je ne craindrois rien du temps, du temps 
rapide et destructeur qui ravit la jeunesse, 
les grâces et la beauté!... ». 

Ces diverses pensées plongèrent la du- 
chesse dans une mélancolie, qui, malgi’é 
ses efforts , perçoit dans toutes ses actions 
et dans tous ses discours. Louis en fut 
frappé; il s’en plaignit avec une vive in- 
quiétude, et les réponses embarrassées de 
la duchesse ne le rassurèrent pas. Il pas- 
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soit presque toutes les soirées chez elle, 
avec quelques personnes de sa société in-, 
time. Benserade dit un soir que madame 
de la Fayette composoit un roman j on en> 
demanda le sujet. Son projet, dit-il, est de, 
peindre tous les tourmens d’une passion 
malheureuse. Cette passion n’est donc pas. 
légitime ? dit la duchesse en soupirant. 
Non, répondit Benserade, et c’est une 
femme intéressante qui l’éprouve.. — Elle 
cède donc à son penchant? — Non, elle y 
résiste. — Ah! l’auteur n’atteindra pas son« 
but !' elle ne peindra pas tous les tourmens 

que peut causer l’amour! Louis, à la. 

fois touché et blessé , mit fin à ce dialogue 
en changeant de conversation. Lorsqu’il 
se retrouva seul avec madame de laVallière, 
il se plaignit encore j et pour la première 
fois , ce fut avec le dépit de l’amour-propre 
irrité. La duchesse qui avoit autant.de fi- 
nesse que de candeur , entrevit qu’il étoit 
surtout offensé qu’elle eût parlé ainsi de-«) 
vant des témoins; il vouloit.que tout le 
monde crût que la personne qu’il aiinoh 
étoit parfaitement heureuse. Rien ne dé- 
plaît aux âmes seasii:des çomine les susuepn 
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liLilil és de l’orgueil ; elles pardonnent toutes 
les fautes qui viennent du cœur; elles sont 
sans indulgence pour toutes celles que pro- 
duit la vanité. La duchesse , blessée à son 
tour, répondit avec amertume. Louis, sur- 
pris, irrité, ne dissimula point ce qu’il 
éprouvoit , il s’exprima avec une hauteur 
qui acheva de révolter la duchesse. Les 
princes, en amour ainsi qu’en amitié, lors- 
qu’ils sont mécontens , reprennent si na- 
turellement le ton dé la supériorité !.... On 
connoît si bien alors toute l’illusion de cette 
égalité sentimentale, qu’ils maintiennent 
avec tant de grâce tant que rien ne les con- 
trarie! .... La duchesse montra une fierté 
que Louis prit pour du refroidissement; il 
la quitta avec* une humeur et une colère 
concentrées qui ressembloient à l’insensi- 
bilité ; il la laissa désespérée. 

- Oh! que le premier mécontentement, 
que la première querelle est sensible , quand 
on aime passionnément! C’est un événe- 
ment si extraordinaire , si peu prévu !....' 
La duchesse resta confondue , anéantie de 
surprise et de douleur. Il lui avoit parlé 
avec aigreur; il l’avoit quittée froidement. 
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Elle l’avoit laissé partir, s’éloigner d’elle 

sans chercher à l’adoucir ! Et lui , dans 

cette cruelle disposition , il avoit pu se 
séparer d’elle pour vingt-quatre heures!... 
'Après avoir traversé un salon , trois anti- 
chambres , un vestibule , il n’étoit pas re- 
venu sur ses pas ! Quelle nuit agitée , dou- 
loureuse, ce souvenir et ces idées firent 

passer à madame de la Vallière ! Le roi, 

de son coté , n’étoit pas plus tranquille j il se 
persuadoit que la duchesse l’aimoit moins } 
il n’avoit aucune idée de ses remords. Il 
ne connoissoit qu’imparfaitement ses seii- 
timcns religieux, et il interprétoit de la 
manière la plus fausse , la . tristesse qu’il 
remarquoit en elle depuis surtout qu’elle 
habitoit l’hôtel de Biron. Le lendemain 
matin , il se rendit chez la duchesse qui ne 
l’attendoit pas ; le roi entra dans toutes les 
pièces de son appartement et ne la trouva 
point : on lui dit qu’elle étoit au second 
étage , et qu’elle alloit descendre. Ce second 
• étage ne contenoit que des logemens de 
domestiques, et Louis se rappela qu’étant 
venu une autre fois à la même heure sans 
être attendu , on lui avoit déjà dit la même 
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chose. Lorsqu’^on est mécontent, un rièn^ 
suffit pour causer de l’inquiétude , et tout 
ce qui paroît singulier inspire une sorte de* 
méfiance. La duchesse vint ; elle étoit pale, 
-abattue. Louis crut lui trouver un air em- 
barrassé j il lui demanda d’où elle venoit. 
Elle éluda de répondre. Louis n’insista 
point; il fut froid, préoccupé. Il étoit venu 
avec l’intention de demander , de solliciter 
le pardon de l’humeur qu’il avoit montrée 
la veille ; mais il évita toute explication ; il 
abrégea sa visite, et laissa madame de la 
Vallière plus affiigée et plus à plaindre 
que jamais. 11 interrogea secrètement un 
talet de chambre de la duchesse : il apprit 
qu’elle s’étoit réservé au second étage un 
cabinet dans lequel elle s’enfermoit' régu- 
lièrement tons les matins à la meme heure. 
Curieux de pénétrer ce mystère, il trouva 
le moyen de se procurer une clef du cabi- 
net ; et un.matin , à l’heure où la duchesse 
y étoit renfermée , il y entra toirt à coup. 
Il l'esta immobile en apercevant madame 
de la Vallière seule, à genoux sur un prie-? 
dieu, au-dessus. duquel étoient attachés 
sur le mur le portrait de sa mère et la 
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croix de cristal qu’elle avoit reçue d’elle !.... 
Surprise autant qu’e£frayée, la duchesse 
se retourne, et montre un visage baigné 

de larmes Grand Dieu ! s’écria le roi 

avec la plus vive émotion , c’est donc ainsi 
que vous m’aimez? Chaque jour vous gé- 
missez en secret! Ah! répondit-elle , 

c’est quand je ne vous vois pas ! . . . . — Et 
moi, je ne supporte votre absence quen 

m’occupant de vous! Votre souvenir 

* alors fait encore le charme de ma vie, et 
le mien vous afilige !... — Toutes les larmes 
viennent dii cœur : pleurer, c’est aimer !.... 

— Mais se livrè-t-on au regret, à la mélan- 
colie, quand on aime et qu’on est adorée?.... 
Quel dessein vous conduit dans ce lieu si 
sombre et si mystérieux? Y venez-vous 
nonirir des regrets qui me désespèrent? 

Y méditez-vous ma perte ? Y formez-vous 
le projet de m’abandonner ? — J ’y demande 
au ciel un oourage que je ne puis obtenir! * 
— Ecoutez : si maintenant vous aviez la 
barbarie de me fuir encore , sachez qu’il n’est 
point d’asyle sur la terre où vous pmssiez 
vous soustraire à mon amour : vous m’avez 
donné le droit de vous poursuivre^ et fus* 
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siez-vous dans une autre partie du inonde p 
je saurois vousy retrouver, vous enlever et 
vous ramener près de moi. Le respect 
humain , la crainte d’un éclat qui retentiroit 
dans toute l’Europe, rien ne îh’arrêterà. 
yous perdre est la seule chose qui soit au- 
dfessus de mon courage. Je ne me sou- 
mettrai jamais à ce malheur affrèux 

Si d’un amant heureux et soumis vous 
voulez faire un tyran et un ravisseur”,.* 
fnyez-moi , mais soyez sûre que désormais, 
en dépit du sort, desevénemens et de votre 
volonté , ma mort seule pourra me séparer ‘ 
de vous. 

. Le roi parloit avec un feu et une impé-"' 
tuosité qui causèrent d’abord a la duchesse ’ 
une sorte d’effroi. Néanmoins y cette vio- • 
lence même la délivra d’un grand supplice , •- 
celui de méditer sans cesse une prompte 
retraite, ou du moins'de se fépeter'qu’elle- 
devroit la faire. Il lui fut doux dé penser 
que là fuite seroit impossible , ou qu’elle 
ne serviroit qu’à produire- les scènes les 
plus scandaleuses. Avec une volonté ferme 
elle àuroit pu facilement' et ^ fuir et se ca-- 
cher, du moins pendant long-temps : le 
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roi eût ensuite fini pai’ se calmer et par 
^approuver sa'retraite; mais c’étoitce qu^elle 
ne pouvoit ni ne vouloit se persuader. Elle 
aîmoit à croire que ce projet, qu’elle n’a voit 
pas la force d’exécuter, étoit véritablement 
chimérique. Elle y gagnoit de n’y plus pen- 
-ser : c’éloit un affreux tourment de moins. 
Tant d’autres peines lui restoient ! Une 
extrême délicatesse en est une source iné- 
puisable. Presque toutes les conversations 
générales lui faisoient mal, surtout en pré- 
sence du roi; elle y trouvoit toujours quel- 
ques traits qui la blessoient mortellement. 
L’éloge d’une femme vertueuse étoit pour 
relie un reproche ; elle y applaudissoit du 
fond de l’âme; et cependant, avec quelle 
amertume ! — Les entretiens les plus fri- 
voles, ceux même qui ne rouloient que 
sur les romans , étoient pour elle aussi pé- 
nibles. Dans ce temps , les romans étoient 
si purs! On y condamnoit les foiblesses 
avec tant de sévérité !.... Un soir, chez 
elle, le roi parla de la fameuse Christine, 
reine de Suède ; il dit que la plus grande 
singularité de cette princesse extraordi- 
naire, étoit d’être à la fois savante, simple 
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et naturelle; d’avoir un costume grotescjue 
sans être ridicule , des manières bizarres 
et pourtant agréables^ et un charme inex- 
primable , quoiqu’elle n’eût ni *goût , ni 
dignité , ni beauté. Le roi ajouta que, malgré 
son aversion pour les femmes savantes, il 
avoit trouvé Christine aussi aimable qu’ori- 
ginale à son premier voyage (1) , c’ést-à- 
dire , avant que le meurtre de Monaldeschi 
lui eût inspiré pour elle une juste horreur. 
•Louis, ensuite, conta que celte princ^se 
fit une visite à Ninon. On se récria sur 
l’indécence d’une jeune reine qui , de toutes 
les femmes de France ,* n’avoit accueilli 
qu’une courtisane, et quelqu’un dit que 
cependant Ninon n’étoit an vrai qu’une 
personne sans mœurs , et non une cour- 
tisane , parce qu’elle avoit toujours refusé 
les dons de ses amans , et qu’ayant pu s’en- 
richir, elle se contentoit de la fortune mé- 
diocre qu’elle tenoit de ses parens. 

Les courtisans sont si accoutumés à ne 
regarder la maîtresse déclarée d’un grand 
roi que comme la femme qui occupe la 


0) M<Joioifë6de MontpeiMier etde MaUeville. 
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place la plus enviée de la cour , que per- 
isonne n’imagina que madame de la Yal- 
lière pût se faire l’application de cette der- 
nière remarque ; mais la malheureuse du- 
chesse en fut accablée ; une humiliation 
profonde flétrit ^n âme, et durant tout le 
reste de la soirée il lui fut impossible de 
prendre la moindre part à la conversation: 
Avec quelle , joie elle eût quitté le titre 
fastueux qui lui rappeloit sa honte ! quel 
plaisir elle eût trouvé à rendre à Louis 

tous ses dons flétrissans! Ne pouvant 

rejeter une fortune que l’amour et l’orgueil 
la forçoient d’accepter, elle en faisoit le 
plus noble usage. Elle n’étoit remarquable 
que par son extrême simphcité ; toujours 
mise avec une élégance qui n’étoit due 
qu’à son goût naturel et à sa grâce, elle 
avoit banni de. sét^parure l’or, l’argent et 
les pierreries j autant qu’elle le pouvoit , 
elle éloignoit d’elle toute espèce de faste et 
tout appareil éclatant j enfin elle faisoit 
d’immenses charités j son hôtel solitaire, 
toujours fermé aux intrigans , étoit ouvert 
à tous les infortunés , et souvent elle alloit 
elle-même les chercher. Mais en répandant 

‘ 3 
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tant de bienfaits , elle étoit loin de croire 
qu’une telle générosité dût réparer ou jus- 
tifier le désordre de sa conduite. Elle savoit 
que la morale religieuse n’admet point de 
tarif pour les foiblesses criminelles , qu’on 
n’achète point avec de l’argent le droit de 
se livrer au vice , et qu’on n’expie ses 
erreurs qu’en y renonçant. « Sans doute, 
disoit-elle , je me satisfais en ouvrant mon 
cœur à la pitié; mais en soulageant les mal- 
heureux, je les corromps peut-être, ils 
savent qui je suis ; la reconnoisSance affoi-- 
blit en eux ce mépris salutaire que le peuple 
surtout éprouve pour l’adultère; en servant 
l’humanité, je nuis à la morale!....». Il 
n’appartient donc qu’à la vertu de faire le 
bien avec fruit ou du moins avec une par- 

' faite utilité! Ces pensées affligeantes 

engagèrent madame de la Vallière à faire 
presque toutes ses bonnes actions sans se 
montrer ou en cachant son nom. D’autres 
fois, quand les circonstances le permet- 
toient , elle faisoit distribuer ses aumônes 
au nom du roi , sans que jamais Louis en 
fût instruit. 

Si le repentir et les scrupules troubloient 
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sa vie , l'amour l’agitoit davantage encore; 
Quoiqu’elle fût toujours passionnément 
aimée , les affaires et les devoirs ne per- 
mettoient paS’ au roi cette occupation de 
tous les momens, qui seule eût pu satisfaire 
un -Æoeur qui s’étoit donné sans réserve î 
L’apparence d’une négligence, le plus léger 
oubli étoient pour la duchesse des peines 
réelles qui se renouveloient sans cesse ; 
elle avoit le double chagrin de les ressentir 
avec amertume et de se les reprocher vive- 
ment. Les fréquentes chasses du roi étoient 
pour elle une autre source d’inquiétudes 
depuis l’événement causé par sa chute de 
cheval. Enfin on parloit de guerre ; Louis 
étoit décidé à se mettre à la tête des armées, 
' et la duchesse frémissoit d’avance des périls 
qu’elle entrevoyoit pour lui dans l’avenir j 
elle avoit avec ses douleurs présentes le pres- 
sentiment funeste de toutes celles qu’elle 
devoit éprouver. 

Un nouveau sujet de terreur plus af- 
freux que tous les autres acheva de bou- 
leverser son âme. Un jour le grand Coudé, 
devenu l’ami le plus sincère du roi, lui conta 
avec horreur en présence de la duchesse , 
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511’on avoit trouvé à Auxerre , attaché à 
un poteau , le portrait de Henri iv ayant un 
poignard dans le sein ; il ajouta que sur ce 
même poteau on avoit écrit en latin une 
abominable inscription qui menaçoit Louis 
du même sort. « Ce qui me console, <ÿt le 
» roi, c’est qu’on n’a jamais rien fait de 
» semblable contre les rois fainéans (.1) ». 
Réponse admirable sous tous les rapports, 
et qui seule pourroit donner une idée de 
l’esprit supérieur de, ce prince, de son cou- 
rage héroïque et de la grandeur de son âme. 

Ce récit du grand Condé , qui n’inspira 
au roi qu’un mot sublime , plongea la du- 
chesse dans les inquiétudes les plus dérai- 
sonnables et les plus déchirantes ; elle étoit 
pénétrée de terreur en pensant qu’il existoit . 
en France et dans une ville si près de Paris , 
un scélérat capable d’assassiner le roi. Ce 
monstre n’avoit-il pas des compUces, ne 
pouvoit-il pas former une conjuration ? ce 
complot exécrable n’étoit-il pas déjà tramé ? 
Enfin le roi sortoit si souvent sans aucune 


(i) Ses propres paroles. Mémoires de madame 
de MoUevlUe. 
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siiité, il ëtoit si facile de l’approcher et de 
l’atteindre (i) î Ces noires idées la pour- 
suivoient sans relâche ; elles se mêloient 
pendant le jour à toutes scs pensées ; elles 
troiibloient son sommeil durant la nuit ; 
mille fois réveillée par des songes affreux 
qui lui représeiitoient Louis assassiné, le 
réveil même ne pouvoit dissiper ces fu- 
nestes illusions ; elle conservoit un serre- 
ment de coeur , nu effroi qui lui faisoient 
regarder un vain rêve comme un sinistre 
avertissement du ciel; les craintes insensées 
et vagues de la sensibilité produisent si fa- 
cilement la superstition ! . . . . Tout ce qui 
paroh frappant devient présage pour les 
coeurs souffrans ! La duchesse envojoit 
chez le roi ; elle attendoit le retour de son 
messager avec une agitation, un tremble- 
ment, dont chaque minute scmbloit aug- 
menter la violence ; si durant ce temps 
elle entendoit dans la rue quelque bruit 

(i) Chacun avoit la liberté de l’approcher et 
de lui remettre un placet en mains propres; il le 
recevoit et s’arrêtoit même presque toujours pour 
faire quelques questions. Mémoires de Saint- 
Simon, 
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.Extraordinaire J si, fixée à sa^fenêtre, elle 
apercevoit par hasard quelque mouvement 
parmi le peuple ou la foule se dirigeant 
vers le château, c’étoit presque pour elle la 
confirmation du plus horrible malheur 1.... 
Plus d’une fois le saisissement lui ravit 
l’usage de ses sensj... on revenoit lui rap^ 
porter un billet du roi elle fondoit en 
larmes j elle remercioit le ciel comme. si 
elle eût appris une nouvelle aussi inespé- 
rée qu’heureuse. Elle.se disoit que du 
moins à l’avenir elle ne prendroit plus de 
vainesfrayeurs pour des pressentimens^ et 
même lorsqu’elle revcgroit le roi , elle se 
croyoit affranchie pour jamais de ses ter- 
reurs , mais elle les reprenoit toutes en se 
retrouvant seule. Louis ignora toujours 
tous ces détails, madame delaYallière eût 
rougi de lui montrer tant de foiblesse j il 

ne connut jamais à quel excès il étoit aimé. 
* 

» 

rjN DÜ PREMIER VOLUME. 



r ft/ 

G O 


Digitized by Coogle 


Digitized by Google 


Digitized by Google 





